

SC  
808.82  
كام  
م

# المسرح الجديد

مجموعة تحتوي على ماخصات أشهر القصص المسرحية

الجديدة التي ظهرت في الآداب الاوربية

---

بقلم

محمود كامل

المحامي

---

عنيت بنشره

إدارة الهيئ لال بمصر

سنة ١٩٣٢





## مقدمة

هذا كتاب لست اغلو إذا قلت انه الاول من نوعه في اللغة العربية، فهو عبارة عن ملخصات واقية لطائفة من أشهر القصص المسرحية التي ظهرت في القرن الحالى. ولقد شعرت منذ عدة أعوام بالحاجة القصوى إلى وضع هذا الكتاب عندما لاحظت ان الكتاب الافاضل الذين عمدوا إلى تلخيص القصص مسرحية كانت أو عادية قد اقتصروا على تلخيصها عن اللغة الفرنسية فقط وعن عدد محدود من الكتاب المسرحيين الذين بذلوا جهداً معيناً في بدء النهضة المسرحية الاوربية ثم دالت دولتهم، وبذلك انحصرت فائدة القراء عندنا في دائرة ضيقة مختنقة من دوائر التفكير الاوربي. ولذا عمدت الى تلخيص هذه القصص ونشرها تباعاً في الصحف المختلفة وأخصها مجلات دار الهلال - غير متقيد بادب أمة معينة. أو بقصص كاتب معين. بل جعلت نصب عيني أن اقدم للقراء مجموعة تمثل الآداب المسرحية لأهم اوربا المختلفة. دون تفريق بين ابسن النرويجي وبينيرو الانجليزى وزوركى الايطالى وبرنشتين الفرنسى. ثم اتى حتى بالنسبة للادب المسرحى الفرنسى - وهو الجزء الغالب فى هذا الكتاب - قد عمدت أن أنوع بقدر الامكان فى تغذية القارىء بنواح مختلفة متباينة عن (المدارس) الفنية التى ينتمى اليها أبطال المسرح الفرنسى. فبينما يجد القارىء قصصاً لرونورمان الذى يسمو على الاعتبارات الشعبية ويقصر قصصه على تحليل فكرة نفسية منتزعة من أحدث نظريات (فرويد) فى علم النفس، ويجعل تلك القصص مسرحاً لعرض أروع الآراء الروحية التحليلية العميقة، اذا به يقرأ فى نفس الوقت قصصاً لبرنشتين الذى لا ينسى النظارة وما يجب أن يتوفر فى القصة

مما يثير به الا كف ويدفعها الى التصفيق . ولباتاي الذي يدعو الى نوع جرىء  
من أنواع الفلسفة الحديثة عن طريق كشف غريزة المرأة وسبر غورها. ثم اذا  
به يرى الى جانب ذلك كله صورة مما وصل اليه المؤلفون الشبان كارسيل بانيول  
وجان جيرودو وبول رينال الذين يتكرون في كل ناحية من نواحي المسرح  
ويخلقون شيئاً لم يكن للاوائل عهد به

ولقد اجتهدت أن أقدم لكل ملخص بمقدمة قصيرة موجزة عن حياة  
مؤلف القصة وادبه وقيمه في امته . وعن الظروف التي احاطت بكتابة القصة  
وظهورها حتى يكون القارئ على إلمام نسبي بها

ولم يكن غرضي من وضع هذا الكتاب - في الواقع - ان يكتفى به القراء  
ويغنيهم عن قراءة اصول تلك القطع الأدبية الخالدة في حياة الامم الغربية .  
فلا يمكن أن يغني الملخص الموجز عن الاصل المسهب . ولكني كنت أرمي  
- بالعكس - الى اثارة رغبتهم في الاستزادة من الاطلاع والتثقيف بعد قراءة  
هذه الملخصات ، خصوصاً وان قراءة الملخص في بضع صفحات كقصة مرسلة  
سهلة ، ألد وأشوق من قراءة الاصل المسرحي وما فيه من حشو يعتمد اليه  
عادة مؤلفو المسرحيات . هذا من جهة ومن جهة أخرى كنت أعلم ان الشبان  
من القراء يتقنون غالباً لغة أجنبية واحدة . ولما كان تقدم المسرح الاوربي  
الجديد غير مقتصر على أمة معينة فقد عمدت الى التلخيص عن الفرنسية  
والانجليزية وعما ترجم اليهما من آداب الامم الاخرى حتى تكون الفائدة أعم وأوفى  
هذا هو الغرض الذي كنت أنشده .،، فهل يعينني الكتاب الجديد الذي  
أضعه اليوم بين ايدي القراء على تحقيق الغرض المنشود ؟  
لست أدري ...

محمد كامل  
الحامي



# أنما الحياة حلم

عن الكاتب الفرنسى لونورمان

مسرح جديد وأدب جديد ! ليس للنظارة ولا للقراء المصريين عهد به الى الآن . بل انه لايزال الى الآن يناضل فى عنف وقوة ليثبت قدمه فى أوربا ذاتها . فمؤلف هذه القصة التى الخصبها لك اليوم Le Temps est un songe هو الكاتب الفرنسى هـ . ر . لونورمان H. R. Lenormand وهو من مؤلفى المسرح الشبان الذين ظهروا بعد الحرب العظمى الاخيرة وكان كل همهم ادخال روح جديدة فى المسرح الحديث . وقد ينقضى وقت طويل قبل ان يتمكن الجمهور المصرى من الاستمتاع بقصة من قصصه فهو لايعمد فيها الى طريقة مؤلفى العصر الذى سبق الحرب امثال برنشتين وميريه وفابر وغيرهم أى الى ادخال الحركة والعنف والافتعال فى ابراز المواقف الشعبية . هو لايعمد الى شىء من ذلك بل يريد أن يجعل المسرح أداة لتحليل فكرة نفسية تحليلاً عميقاً غاية العمق . أو للترويج لقانون انساني معين ترويجاً علمياً هادئاً . والغريب فى فن الرجل أنه من أشد المؤمنين بالمسائل الروحية . وهو لذلك يعطى قصصه مساحة من الغموض والقلق والابهام . ويعنى العناية كلها بأن يجعل لها صلة بالشرق : بجاوه أو الهند أو افريقيا . حتى يتسنى له الدفاع عن فكرة القوم فى تناسخ الارواح وفى امكان احساس الفرد بما يمكن ان يقع له أو لاحد المتصلين به فى المستقبل . وهو ما يظهر جلياً فى قصة اليوم «أنما الحياة حلم»

كما ان هناك ظاهرة أخرى في قصصه . ذلك ان شخصياته كلها تكاد تكون مريضة ، مريضة بنوع من القلق والشك والتبرم بالحياة . وهي لذلك تتعذب وتشقى لأنها لا تفهم هذه الحياة معنى أو هي تريد أن تفهم الحياة وتغلو في هذه الارادة فلا تستطيع ، حتى لتفضل الانتحار عليها تفوز بمعرفة (الحقيقة) المنشودة عن طريق الموت . كما يفعل بطل القصة التي ألخصها لك . ولقد برع لونورمان في رسم هذا النوع من الشخصيات رسماً تحليلياً دقيقاً حتى قال عنه أحد النقاد إنه اقدر مؤلفي المسرح الفرنسي في اكتشاف خبايا النفس البشرية واسرار العقل الباطن

وئمة شيء آخر يلاحظ على (صنعة) لونورمان المسرحية . ذلك أنه كثيره من المؤلفين الذين ظهروا بعد الحرب لا يقسمون قصصهم فصولاً كما يفعل الاقدمون ، بل يجعلونها (مناظر) قد تصل إلى عشرة أو خمسة عشر . وقد تقصر حتى لا يتجاوز الواحد منها بضع دقائق . .

والآن فلا قدم لك القصة بعد أن اعطيتك فكرة موجزة عن مؤلفها والغريب أن هذه القصة كبعض قصصه الأخرى ظهرت في جنيف قبل ان تظهر في باريس ثم مثلت على مسرح القنون في ٢ ديسمبر سنة ١٩١٩ فأثارت تقدير النقاد واعجاب الجمهور



نحن في قصر أسرة فان ايدين . في عصر أحد أيام الحريف . وهو قصر قديم بمقاطعة أوترخت بهولندية . يملكه فان ايدين أحد كبار التجار الهولنديين الذين يشتغلون بالتجارة في جاوه والهند ويقيمون معظم ايامهم في تلك الأنحاء الشرقية . نحن في ذلك القصر القديم اذن وقد أخذت ابنة صاحب القصر وهي الآنسة ريمك « Rimke » تتحدث الى مدام بونك « Beunke » الخادمة التي تشرف على شؤون القصر فتفهم من حديثهما ان « نيكو Nlco » شقيق ريمك



وابن رب الاسرة قد قدم من جاوة اخيراً . وتشعر من لهجة ريمك انها برمة بالحياة تكاد تشمئز منها . فهي تذكر والدتها وتعتقد انها لطول تعودها على الغياب عنها لا بد أن تكون قد نسيته . وتحس بأنها لو كانت تتحمل عاطفة معينة لعجزت وناءت عن الحمل فقد أصبحت فتاة عجوزاً رغم أنها لم تتجاوز الخامسة والعشرين ، وأفضل لها أن تحب ببقاء أو سمكة حمراء من ان تحب آدميا فقد نفد هذا الحب البشرى ولم يعد له أثر في قلبها ، وتخرج مدام بونك ثم تقبل الأنسة « روميه Romée » شابة في الثالثة والعشرين من عمرها طويلة القامة ممتلئة صحة وفتنة . وهي خطيبة نيكو . وتتحدث حديثاً غريباً الى ريمك . فقد شعرت اثناء قدومها ومرورها بجانب البركة الواقعة خارج القصر بانقباض في نفسها وخيل لها ان الاشجار التي على شاطئ البركة الآخر قد اختفت وان هناك نوعا من السكون القاتل يسود المكان . ثم رأت رجلاً يغرق في مياه البركة وقد اختفى رأسه بعد ثوان قليلة من رؤيتها له . وهي تقرر انه لم يكن يبعد عن الشاطئ بأكثر من عشرة أمتار ومع ذلك فقد خيل لها أن مسافة بعيدة تفصله عنها وانه لا يمكن الوصول اليه . وتبدي ريمك دهشتها من تلك القصة الغريبة وتلاحظ ان روميه تذكر أن الاشجار والاشياء لم تكن على طبيعتها وهي لذلك تخشى ان تكون روميه هاذية . وان ذلك الرجل الغريق لم يكن موجوداً حقيقة وان الامر لا يعدو ان يكون حلم يقظة . ولكن روميه تؤكد أنها لم تكن حاملة وتذكر أنها لاحظت ان الحشائش النامية حول البركة قد قطعت ولكن ريمك تحييها مذهولة بان تلك الحشائش لم تقطع قط ، وتدهش روميه ثم تسأل عما اذا كانوا لم يضعوا في البركة قارباً اخضر فتحييها بالنفي وتذهبان الى النافذة فتجدان الحشائش على ما هي عليه وانه ليس هناك قارب ما . وتعود ريمك فتعلل ذلك بأن تلك الاشياء التي رأتها روميه ربما كانت قد حدثت في الماضي . ولكن روميه لا تعتقد في الاشباح وتستدعيان مدام بونك وهي خادمة عند اصحاب



القصر الاولين وتسألها ريمك عما اذا كانت الحشائش قد قطعت في ذلك العهد فتجيبها بان صاحب القصر السابق قد قطعها وتذكر أيضاً ان ابن سيدها السابق كاد يغرق في البركة لو لا انه كان قريباً من الشاطئ وسمعوا صياح استغااثته فانقذوه وكان ذلك منذ ثلاثين عاماً

وتتقضى ثلاثة اشهر على ذلك واذا بنا في صالون القصر القديم وقد خلا نيكو بنخطيته روميه . ونيكو هذا شاب في الخامسة والعشرين من عمره . صاحب اللون ذو عينين قلقتين واعصاب ثائرة مضطربة . وهما يتحدثان ويذكران . ريمك ويقول نيكو عنها انها لا تطيق جو الهند ولا الحياة فيها وهي تفضل الاقامة هنا بين الضباب والمطر مع انه يكره هذا كرها عظيماً . وهو يبدي اشمئزازه من هذا الجو المظلم الحالك اثناء النهار ويلتمس الضوء فلا يجده ، فاذا ابدت دهشتها من حديثه اجابها بأن اسرته حساسة بالنسبة لهذه الأمور المتعلقة بالجو والضوء ، ويذكر لها انه كان يوماً على قمة جبل في جزيرة سيلان وكان هناك ضباب وردى اللون يغطي الصخور وتزلت الشمس بضوئها الوهاج وفجأة سمع صوتاً لم يستطع تفسيره ولكن خيل له انه صادر من الشمس وكان هادئاً ناعماً قوياً ثم سكت بعد بضع ثوان كما لو انه قد ادى دوره وانتهى ، كان ذلك الصوت كالحياة ذاتها ! ليست الحياة البشرية موسيقى مفروض فيها ان تقف عن العزف فجأة رغم سابق انذار وبلا سبب معقول رغم روعة تلك الموسيقى ونقاها ؟ وهو يتم كلامه قائلاً :

— آه ! عندما سكت ذلك الصوت الجميل فهمت حقاً سخافة قوانين الحياة . تلك السخافة الوحشية التي لا فائدة منها ؟

ويخرج نيكو ثم تقبل ريمك ومدام بونك فتذكر الاخيرة ان نيكو قد أمر بقطع الحشائش النامية حول البركة . فاذا خلت الفتاتان فروميه واجفة تقرر ان المكان يبدو لها بعد قطع الحشائش كما رأتها منذ ثلاثة اشهر وهي تسأل ريمك



عما اذا كانت اخبرت شقيقها بما حدث لها هناك فتتفى ذلك . وعندئذ ترجو منها ان تتركها وحيدة معه فهي ترغب ان تسأله بضعة أسئلة ، فاذا خلت به فهما يتحدثان عن التنجيم والمنجمين وهو يذكر لها انه التقى مره في مدراس بكاهن هندي ذكر له أشياء عجيبة عن مستقبله تحققت كلها بعدئذ . وهي تسأله عما إذا كان في مكنة امرأة رأت مصيبة تهدد الشخص الذي تحبه ، ابنها مثلاً ، ان تتقدم منها ؟ فيجيبها بأن ذلك مستحيل ، فاذا سأله عما يجب ان تفعل أجابها :

— لا شيء . . . تتعذب في صمت . . الى ان تقع المصيبة

ثم يخرج نيكو وتعود ريمك وعندئذ تعترف لها روميه بأن ذلك الوجه الذي رآته يغرق في الماء هو وجه نيكو . وهي توقن الآن بأن مارأته لا ينصرف الى الماضي وإنما يتعلق بالمستقبل !

فاذا انقضت فترة أخرى فنحن لانزال في القصر وقد خلا نيكو بروميه وهو ينثها قلقه وحزنه من الحياة في ذلك القصر امام تلك المياه الراكدة الميتة وبين أولئك الحيران الذين يفتقرون إلى الحياة الحقة فهم والجدران سواء . وهو يغلو في الشكوى من ذلك الألم المستحوذ عليه والذي ينغص عليه عيشه فاذا سأله عما به أجابها :

— انه الشك... الشك من كل شيء... من الحياة . من الاشياء . من نفسي . عندما كنت طفلاً كنت أتخيل أن كياني لم يكن إلا خيالاً ووهماً . لم أكن أجد أدلة كافية تقنعني باتني احيى وأعيش ... وبعد ما كبرت قليلاً لاحظت أثناء دراسة الفلك ان تقديرات علمائى عن حركات الكواكب لم تكن صحيحة الاعلى وجه التقريب . أى أن الشك والريبة في صحتها كانا يتطرقان الى ذهني دائماً . وعلى ذلك بدأت أشك في وجود تلك الكواكب ... وساءلت نفسي لم لاتكون نوعاً من الزينة في السماء أو من الاشياء الوهمية التي ينخدع بها النظر بدون أن يكون هناك ارتباط بين ذلك وبين ما يظنه الانسان عن بعدها ووزنها وحجمها . وقد



كاشفت أحد العلماء بهذه الفكرة فقال لي انه فهمها وانه لا يراها سخيفة .. في تلك السنة أردت أن أنتحر !

وقد وفق المؤلف في هذا الموقف كل التوفيق وأجاد تصور الشخصيتين كل الاجادة . فلا تكاد روميه تسمع من حبيبها انه فكر في الانتحار حتى يتبادر الى ذهنها ذلك المنظر الذي رأيته منذ مدة فتسأله عما اذا كان أحد قد أنقذه وانتشله من الماء ! ولكنه يندهش من ذكر الماء إذ انه لم يرد على لسانه . وهو يخبرها بانه كان يريد الانتحار بواسطة شق نفسه بجبل ولكن الجبل انقطع

ثم يتحدثان عن الحب فتشعر بان روميه تحبه ولكنه لا يزال على قلقه واضطرابه حتى فيما يختص بهذه الناحية . فقد كان يعتقد انه سيجد الخلاص من آلامه في خطيبته فخاب هذا الامل . فاذا خلت روميه بريمك فانت تفهم من حديث الثانية ان شقيقها قد اعتزم تأخير سفره مع زوجته الى الشرق وهما يذكران نيكو والشك الذي يقض مضجعه وينغص عيشه، وتقرر روميه انها كانت مصابة بذلك النوع من القلق ولكن الحب شفاها منه . وهي تحس بان المستقبل ينحني لها في ثنايا القدر صدمة ثقيلة تزلزل كيائها وهي لاتدري لذلك سبباً ولكن ريمك تحبها :

— ومع ذلك فانا لا أستطيع ان امنع نفسي من التفكير في ان تفسير السر ينحصر فيك أنت

وتدهش الاخرى من ذلك ولكن ريمك تستمر قائلة :

— انك عند ما رأيت ذلك الوجه في البركة لم يكن هناك أى خطر يهدد أخى . لم يكن الامر كشفاً عن سر الماضى أو المستقبل بل كان مجرد وهم وهذيان ... ولكن منذ ذلك الوقت وانا افكر فيما اذا كان وهمك سوف يتحول الى حقيقة واقعة



وتفهم من هذا الحديث انها تعتقد بان للافكار عدوى كعدوى الامراض .  
فما حاست به روميه يمكن ان يحلم به نيكو . وهي قد نقلت — بدون ان تعلم — تلك  
الفكرة اليه وهنا منشأ الخطر

ثم يعثران على خطاب اعترم نيكو ارساله الى أحد تجار القوارب وفيه يخبره  
انه وقع اختياره على القارب الاخضر ويرجو ارساله في ظرف اسبوع .  
وتذهل روميه من ذلك . اذ تذكر القارب الاخضر الذى رأته في البركة ولم  
يكن له وجود إذ ذاك . وتطمئنهما ريمك فلا داعى للخوف مادام ليهما علم بالخطر  
وفى استطاعتهما تفاديه . ولكن روميه تذكر انها ارتكبت خطأ فاحشاً منذ  
أيام عندما تحدث اليها نيكو عن مرضه وعن رغبته السابقة فى الانتحار . فقد  
تصورت انها فهمت كل شئ وسألته عن انتشاله من الماء . وينتهى المنظر بهذا  
الحوار المدهش

ريمك — وبعد ؟

روميه — نظر إلى منذهلاً . فلم يكن قد التى بنفسه فى الماء بل علق نفسه  
بجبل . ( تبكى ) أنت محقة . . اتى انا التى أعطيته هذه الفكرة . . وانا التى  
سأفقده !..



ويخلو نيكو يوما الى خادمه سعيد الذى احضره معه من جاوه وهو لا  
يزال يتحدث عن قلقه وحيرته ويذكر ان شقيقته تجبه وخطيبته تجبه ومع  
ذلك فهو منذ مدة لا يستطيع ان يتحدث اليهما ، ثم يشخص إلى ماء البركة  
خارج القصر ويقول لخادمه وهو يشير إلى مجموعة الفراش التى تحوم حول  
الضوء :

— منذ اربع ساعات لم تكن حياة هذه الحشرات قد انتصفت . ومع  
ذلك فهى تشعر انها قضت على سطح الماء ثلاثين أو أربعين عاما من حياة البشر



وفي هذا المساء - بعد عشرة اعوام - ستموت تحت الحشائش ... انما الحياة حلم ياسعيد ...

وهو يذكر الموت في غير اكثرات . وأنا أشعر برغبة اكيدة في ان أترجم لك ما ذكره المؤلف على لسانه إذ يقول :

— الموت ليس هو النوم ولا الحلم .. اتنا نحلم الآن ... الاشجار والارض والبحار . هذا هو الحلم الذي لا يفسر ، أما الموت فهو اليقظة وربما كان فيه الوصول الى تلك النقطة من الابدية حيث لاتصح الحياة حلاًماً

ويشعر الخادم ان سيده شقي ويسأله : «ألا تحب شيئاً على هذه الارض ؟» فيجيبه مفكراً : « أحب الماء »

وهو يذكر انه في بادىء الامر لم يكن يحب الماء في هذه الجهة ولكنه بعد أن اطال النظر اليه بدأ يحبه

وهو لا يدري لم يذكره هذا الماء بروميه فسطحه دائم التأثير والغضب كروميه . واذا فوجئت روميه بشيء أزعجها فان إحدى وجنتيها ترتعش كصفحة الماء ... وينتهي المنظر هكذا

نيكو — منذ وقت طويل كنت أعتقد ان روميه وحدها تستطيع ان تمنحني الهدوء والثقة . أما الآن فأنا اسأل نفسي لم لاتكون الحقيقة في قاع الماء ... في أقصى القاع ... تحت الطمي ؟

سعيد ( بصوت خافت ) — إذا كانت الحقيقة تخبني حيث تقول فليحيي الخيال ياسيدى !

فاذا كان المنظر الاخير فقد اخذت ريمك تتحدث إلى روميه فتفهم ان ريمك ونيكو مدعوان لحضور حفلة زواج في بلدة أخرى . وتتفقان على ان ترسل روميه برقية بعد يومين تنبئ بان والدى نيكو قلقان وان والده مريض ويطلب عودة ابنه إلى جانبه بسرعة



ويقبل نيكو فاذا به على ما عهدناه برم بكل شيء . بالدعوة الموجهة اليه وبالناس الذين حوله ولكن شقيقته تقبل مسرعة فقد حضرت العربية وتخرج معه بعد ان تودع روميه التي تخلو إلى الخادم وتتحدث اليه عما ألم بنيكو . فيخبرها انه يبحث عن السبيل الذي يسلكه فلا يهتدى اليه . وانه رأى في الهند قديسين مثله لا يروقهم شيء حتى ولا نساؤهم وشقيقاتهم وأولادهم ولذا يرحلون بصحبة أحد اتباعهم لشحاذة قوتهم .. !

ويدق جرس التليفون واذا بسائق العربية يقول ان سيدي لم يسافرا لأن سيدته ريمك أغمى عليها في المحطة وقد أسعفها الطيب وحالتها ليست خطيرة . وتخرج روميه وقد أخذت معها زجاجة (اتير) لتلحق بهما في المحطة ولكنها لا تكاد تخرج حتى يقبل نيكو فتقدم له مدام بونك حساب المنزل إذ اخطأت في بعض أرقامه ، واذا به يصحح لها ذلك الخطأ فيقول ان سبعة زائدة ثلاثة تساوي تسعة ، فاذا دهشت من ذلك وقالت انها تساوي عشرة أجابها :

— ولم لا تكون تسعة او اثني عشر!؟ وثم يذكر أشياء أخرى تثير دهشة الخادمة فتطلب اليه ان يستريح ، وعندئذ يصاب بنوبة ذهول ويريد الدخول الى غرفته ولكنه يتجه الى ناحية أخرى غير الناحية التي فيها الغرفة . ويرفع يده في الهواء كما لو كان يرتب على كتف شخص أمامه ثم يخرج

وتعود روميه وقد احضرت معها ريمك في السيارة وتسال عن نيكو فتجيبها مدام بونك : « لقد خرج الآن ... رأيته ينزل متجها الى ناحية البركة ... »  
روميه — ناحية البركة ... آه !

( تندفع الى النافذة ولا تكاد تنظر الى الخارج حتى تتمايل كما لو كانت اصيبت برصاصة ثم تلطم وجهها في هدوء )

ويهبط الستار اذ ذاك . وتفهم أنت أن نيكو قد اتجه الى البركة لينتحر



# القلب المقسم

عن الكاتب الفرنسى لوسيان بينار

سنتحدث عن كاتب غير معروف فى مصر .. ألا وهو الكاتب الفرنسى لوسيان بينار ( Lucien Besnard ) وهو من المؤلفين الذين يدعون الى التجديد فى المسرح الفرنسى الحديث ويعمدون الى التحليل النفسى العميق فى قصصهم التى يغذون بها المسارح بل هو يغالى فى ذلك حتى يصل فى دقة تحليله لشتى العواطف والانفعالات المختلفة التى تضطرم فى نفوس أشخاص قصصه إلى محاكاة نوع من التحليل العلمى الذى يعتمد اليه أمثال فرويد ممن أسسوا علم النفس الحديث

والقصة التى نعزّم تلخيصها اليوم للقراء (القلب المقسم) Le Cœur Partagé هي من ذلك النوع . ولقد مثلت للمرة الاولى على مسرح ( الكوميدي فرانسيز ) فى ٦ ديسمبر سنة ١٩٢٦ وقامت بدور البطلة فيها الفنانة الفرنسية المعروفة مارى تيريز بييرا التى حضرت الى مصر ومثلت فيها بعض قصصها . ولقد قوبلت ( القلب المقسم ) عند ظهورها بعاصفة من اعجاب النقاد واعتبروها فتحاً جديداً فى المسرح الحديث . فهى تحلل عاطفة غريبة من الانانية تيجش فى صدر أب يريد أن يستأثر بابنته دون زوجها . وعاطفة غيرة تضطرم فى صدر زوج يرى زوجته تفضل والدها عليه . . لأجل تحليل هذه العواطف الثلاث وضع لوسيان بينار قصته فجاءت قطعة مسرحية ممتلئة حياة ونشاطاً ومحبوة



الاطراف في صيغة مسرحية وصلت إلى حد الاتقان الجدير حقاً بالاعجاب والتقدير



نحن في منزل جان لويس مارينيه أحد كبار أساتذة الطب المعروفين في باريس وقد أخذ رب الدار يتحدث مع ابنته فريدريك فتعلم من حديثهما ان جان لويس منهمك في القيام ببحوثه الطبية واعداد محاضراته وتصحيح مقالاته التي تنشرها له المجلات الطبية . وان ابنته فريدريك تساعد في تصحيح تلك المقالات . وتشعر أيضاً بأن ذلك الاستاذ الكبير الذي يبلغ من العمر الثامنة والاربعين يأخذ من اللهو في الحياة بقسط وافر وان النساء يملن اليه ويتواعدن معه على اللقاء في الخارج . وابنته تحس بذلك وتسأله - في غير ظاهرة - عن علاقته بالدوقة ده مورترية . وتذكره بذلك المؤتمر الذي انعقد في واشنطن وحضره جان لويس حيث تعرف بسيدة تدعى مسز وتتون . وهو يشكر أن له علاقة بتينك السيدتين . فليس في الامر اكثر من ان الاولى تساعد في الحصول على الاصوات الكافية لفوزه بعضوية المجمع العلمي . وان الثانية قد أظهرت استعدادها هي وزوجها الذي يعد من اصحاب الملايين لاعانة البحوث الطبية التي يقوم بها في فرنسا . ولكن فريدريك لاتقتنع بذلك . وتلح في أنه قد احب مسز وتتون . وانها هي السيدة الوحيدة التي احبها في حياته

.وتقبل مدام ده مورترية وتشعر بمجرد مقابلتها لفريدريك ان هذه الاخيرة لاتحبها ولا تميل اليها قط ، وتنقم عليها إذ تدعو والدها لكي يشترك معها في الغناء . . ويحضر بيير زوج فريدريك وهو الآخر طيب من تلامذة جان لويس مغرم بالبحث العلمي وله بحوث منشورة . ويخلو الزوجان الشبان بجان لويس بعد نزول المدعويين ويدلي بيير بمشروع جديد . . . ذلك ان أحد الاطباء في الريف قرأ بحوثه وأعجب بها وأنه عرض عليه العمل في الريف مقابل أجر كبير ، وعلى أن يعطيه العدد الكافي من الاسرة والمعدات التي يقوم



بعمل بحوثه فيها وهو لذلك يفكر جدياً في ان ينتقل الى الريف ما دام في ذلك نجاحه ومجده وتحقيق آماله. ويبدى جان لويس اعتراضه على تلك الفكرة فهو لا يطبق البعد عن ابنته فريدريك التي تعود أن تكون دائماً بجانبه وتتضم فريدريك الى أبيها.. فهي لم تعود أن تبعد عنه... ولا عن باريس... وهي لا تتصور كيف تكون الحياة في قرية من قرى الريف بعد أن تشبعت نفسها بالحياة الباريسية، ويبدى بيير ما يفهم منه أنه متشبت برأيه. فاذا أراد النزول أظهرت فريدريك رغبتها في أن تبقى تلك الليلة مع والدها ويلاحظ بيير أنها لم تستأذنه في ذلك ولكنها لا تنزل الا بعد أن يأمرها والدها بذلك

وينزل الزوجان ويخلو جان لويس الى كورداي جد فريدريك. وهنا حديث غاية في المتعة والروعة فهو يمد لموضوع القصة كلها.. اذ يظهر جان لويس تشبته بان تبقى فريدريك الى جانبه دائماً ويعارضه كورداي في ذلك ويقرر له بأن الآباء دائماً يربون أولادهم لكي ينفصلوا عنهم...

ولكن جان لويس لا يقتنع بذلك بل يصر على رأيه. ويكفهر الجوّ ويتساقط الثلج ويستأذن كورداي في الخروج فيعرض عليه جان لويس استعداداً في أن يصحبه الى منزله سيراً على الاقدام وينتهي الفصل بهذا الحوار كورداي - في هذا الثلج المتساقط؟

جان لويس - (يمسكه من ذراعه) أجل أجل. سيفيدني السير مدة طويلة في البرد (يخرج جان)

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثاني فنحن في غرفة النوم بمنزل بيير وفريدريك وقد استلقت فريدريك على السرير ونخيم الظلام على معظم الغرفة. وتشعر من حديث فريدريك مع الخادمة أن بيير يعمل في غرفة مكتبه المجاورة وأنه يعتزم السهر طويلاً حتى لقد طلب أن يعد له فراش على أحد المقاعد.. وهو يطلب



ذلك للمرة الاولى . فاذا خرجت الخادمة أدارت فريدريك ( التليفون )  
الموضوع على مائدة بجانب السرير . وتحادثت مع منزل والدها فاذا علمت انه  
قد خرج مع جدها فهي تخشى ان يصيبه برد وهي تطلب الى الخادم الذى  
يحادثها أن يخبر والدها بانها تحدثت بالتليفون . ويأتى بير من غرفة المكتب  
وتدور بينهما مناقشة طويلة ممتعة تشتد حيناً وتهدأ حيناً آخر . . فهو يلوم  
عليها افراطها فى حب والدها وتهالكها فى إثارة . وهي تعتب عليه انشغاله بعمله  
وعدم التفاته اليها . حتى وصل به ذلك الى التفكير فى تضحيتها وحرمانها من  
الحياة فى باريس لاجل الحصول على معمل فى الريف يقوم فيه بتجربة بحوثه  
وهو ينكر ذلك كل الانكار ويؤكد انه ان كان أهملها فى الماضى فقد حل حبه  
لها فى قلبه المحل الاول . وهو يذكرها بان والدها قد عكر صفو ذلك الحب  
غير مرة . أولها عندما لحق بهما الى القاهرة حيث كانا يقضيان شهر العسل اذ لم  
يكذ يصل حتى بدأت تتكلف فى مخاطبته وأخبرته إنها لا تجرؤ على أن تبسط  
معه فى الحديث أمام والدها . وهي تعترف بحبها لوالدها ولكن هل فى هذا  
ما يعكر صفو حبهما ؟ فيجيبها بانه لا يعكره فحسب بل يمنع اتصالها واتحادها  
فريدريك - هذا جنون

بير - أجل . يا فريدريك . ان والدك دائماً بيننا

فريدريك ( تجذبه نحوها فى رفق ) - أتظن ؟

بير - دائماً . دائماً

فريدريك ( ترمى بين ذراعيه ) - الا فى هذه اللحظة ؟

وهنا يذق جرس التليفون . فاذا به جان لويس . فيثور بير ويطلب منها  
ألا تجيب فالساعة الثالثة صباحاً

ولكنها تصر على أن تحدث والدها . ولا تكاد تنتهى من حديثها حتى يظهر  
تبدل فى أخلاقها وطريقة معاملتها لزوجها وهو يلحظ ذلك ويعالجه بانه نتيجة



اتصالها بوالدها ، ويلح في وجوب أن ترحل معه إلى حيث يذهب فهذه هي ارادته ، وهي ترفض وتنهيه إلى أنه يجب أن ينحجل من تلك الغيرة العجيبة التي يشعر بها نحو والدها . ولم يغار وكل ما في الأمر أنها تتبادل مع ذلك الوالد عاطفة طبيعية ؟ ويطلب منها أن تثبت له حبها بقبول السفر معه فتستعمله فترة للتفكير في الأمر ولكنه يأبى ، فالتفكير في عرفها معناه استشارة والدها ، وهو يعلم نتيجة تلك الاستشارة مقدماً . ويولي الادبار ويشرق النهار . . . ويقبل الخادم ينهيه إلى أنه تحدث مع المحطة بالتليفون وأنه وجد المكتب مغلقاً وأن القطار يتحرك في الساعة السابعة وخمسين دقيقة !

إذن فقد اعتزم بير السفر وأعد معداته . وتسأله فريدريك متى يعود إلى باريس فيجيبها بأنه لن يعود . وتشتد المناقشة بينهما ويتحدثان عن الطلاق وينسب كل منهما مسؤولية ذلك الشقاء إلى الآخر وينتهي بير بأن يقول وهو متجه إلى الباب :

بير - ان المسؤول عن شقائنا هو مجرم واحد . . ذلك هو الرجل الذي أراد أن تحينه أكثر منى .. هو أبوك ! ( في الخارج ) الوداع يا فريدريك فريدريك ( يائسة ) - أنت غبي ! غبي ! ( تطفىء النور وترتمي بين الوسائد وينزل الستار بينما يسمع صوت بكائها وسط الظلام الحالك )



فاذا كان الفصل الثالث فنحن في منزل جان لويس وقد أخذت فريدريك تتحدث مع أخيها عن الأصوات التي ينتظر أن يراها والدها في انتخاب العضوية بالمجمع العلمي . وتفهم من حديثها أنها هجرت زوجها ، وأنها لا تزال متشبثة بحب والدها ، فهي تطلب إليه أن يملأ عليها مقالاته وهي تدونها . وتتحدث إلى والدها عن أمر طلاقها من بير فقد أفهمها محاميا أن هذا الطلاق ممكن بعد فترة معينة . وتحس من إجابة جان لويس أنه غير مطمئن إلى ذلك ويصرح بأنه لو كان واثقاً



من انها لا تزال تحب بير لما تردد في توضيحه نفسه من أجلها . .  
ويقبل كورادى جد فريدريك ويتحدثان أيضاً عن بير فقد كان كورداى  
عنده فى الريف

وتقارن فريدريك بين أبيها وزوجها . فتفضل الاول ويحاول كورداى  
ان يثنيها عن ذلك فتأبى ولا تقبل منه أن ينتقد والدها ولا أن يتهمة بالأنانية !  
ثم يدخل الخادم منبئاً بقدم سيدة أميركية تدعى مسز وتتون تريد أن  
ترى فريدريك شخصياً . فاذا دخلت فانت تفهم من حديثها ان لها علاقة بجان  
لويس ، وانها سألته عدة مرات أن يدعو ابنته فريدريك للنزهة معهما ولكنه  
أخفى ذلك عن ابنته . وان تلك السيدة الاميركية قد توفى زوجها فاصبحت  
أرملة وأنها اشترت قصراً فخماً فى روما ستذهب اليه مع جان لويس ومع  
فريدريك على ان تتخلف الاخيرة فى البلدة التى يقيم بها زوجها بير . . وان  
جان لويس سيتزوج تلك السيدة . . وتفهم مسز وتتون ان جان لويس قد أخفى  
كل ذلك عن ابنته ولكنها كاميركية تأبى أن تتزوج من شخص إلا إذا كان  
حراً حرية مطلقة ليست له زوجة أو ابنة أو عائلة تقيد ، وهى لذلك تطلب  
الى فريدريك أن تعود إلى زوجها ، ولكن فريدريك ترفض ذلك فان الخلاف  
بينها وبين زوجها قد استحكم ولا يمكن ازالته ، وتسألها عن سبب ذلك  
الخلاف فتجيبها انه والدها الذى أراد أن يستأثر بها وجعل ائتلافها مع زوجها  
مستحيلاً

ويدخل جان لويس الذى يدهش من وجود مسز وتتون . وتجبره هذه  
الاخيرة أنها معجبة بفريدريك وأنها ترجو أن تكون معهما عند تناول العشاء  
فى المطعم وتخرج فيخلو الأب بابنته . وهنا موقف رائع وفق فيه المؤلف  
التوفيق كله . ففريدريك تسأل والدها عما إذا كان عاشقاً لمسز وتتون فينكر  
فى بادىء الامر ، ولكنها تستمر فى مجابته بالحقائق التى علمتها . . تهمة بانه سوف



يتزوج تلك السيدة صاحبة الملايين وسينعم في قصر من قصور روما ثم تسأله  
في ثورة هائلة :

— كل هذا فخم . لك انت . . أما أنا ؟

ويعترف بأنه يحب مسز وتون ولكنه يحاول التخلص من المسؤولية . وهل  
يسأل هو عن القدر الذي أوقعها في زوج أناني ؟ وهي تدفع عن زوجها تلك  
التهمة بكل قوتها . فالانانية المطلقة الهائلة هي انانيته هو . ويذكرها بأنه أبوها  
ولسكنها تدفع فتقرر بأنها فقدت بير من أجله . وهو ينعي عليها رغبتها  
الشريرة في أن تفصل بينه وبين من يحبها ، فتذكر بان هذا هو نفس ما فعله إذ  
فرق بينها وبين زوجها . ويتحدثان عن بير فهو يذكرها بأنها لم تكن تحبه  
وهي تحبب بأنها حقيقة قبل الزواج لم تكن تحبه ولكنها بعد ذلك أحبته .  
وكل ما تتمناه الآن أن يحبها بير كما تحبه هي .. وهي تذكر لوالدها أنها هجرت  
بير وكان قلبها مقسماً بين عاطفتين عاطفة حباً لزوجها ، وحباً لابنها ، ولكن  
أنقذتها تأتي عليها الآن بعد أن هجرها أبوها أن تعود إلى زوجها ذليلة خاضعة  
ويقبل كوردای الشيخ وتخرج فريدريك بنية ارتداء ثيابها لاجابة دعوة  
مسز وتون ، ويخلو جان لويس إلى حميه فيفهم منه أن بير موجود في باريس  
ويرجوه أن يذهب اليه ويخبره أن فريدريك تود أن تراه ، ويبدى كوردای  
خوفه من أن يشهد الزوجان الشابان في كلامهما إذا التقيا ولكن جان لويس  
يلح في وجوب أن يحضر بير وسيذهب هو لارتداء ثيابه استعداداً للدعوة  
كوردای — آه انتي خائف . انتي خائف . فكرفي ان سعادة حفيدتي هي  
التي تعرض الآن للخطر

جان لويس ( بينما يخرج كوردای يتجه إلى غرفته ) — ليست سعادتها هي  
فحسب !

☆☆☆

فاذا كان الفصل الرابع فنحن لانزال في منزل جان وقد أقبل بير وأخذ يتحدث إلى زوجته فريدريك التي تبدى سرورها الشديد برؤيته وهي لا تعلم كيف دبر أمر حضوره ويخبرها بأنه علم بمسألة اعتزام أبيها الزواج من مسز ونتون . فاذا أبدت له رغبتها في ان تعود حياتهما الى ما كانت عليه اجابها بأنه كان يفضل أن تخونه وأن يعفو عن تلك الخيانة على أن تعود اليه بعد أن يهجرها والدها لارضاء شهوة في نفسه . وهو لا يعتقد مع ذلك أن والدها قد ملها نهائياً فسيعود في يوم من الايام الى التثبيت بان تبقى بجانبه . . . بمجرد علمه بأنه — أى بير — قد عاد اليها . . . ويدق جرس التليفون . . . فيقول :  
— انه يدعوك . . . ( بغضب ) كما كان يدعوك فيما مضى في كل ساعة من النهار والليل . . . أتذكرين ؟

وترفع فريدريك سماعة التليفون فاذا به أحد أصدقاء بير وهو الدكتور داريون الذى يخبره بير بأنه قادم بعد خمس دقائق  
ويتضح أخيراً لبير ان فريدريك لم تستدعه وان جدّها كورداي قد خدعه اذ أفهمه انها هي التي أرسلته . وقبل جان لويس فتسأله ابنته عما اذا كان هو الذى ارسل الى بير يطلب اليه الحضور فيجيبها : « أجل . هو أنا » وتفهم بعد ذلك ان مسز ونتون قد عدلت عن فكرة الزواج بجان لويس وان السبب في ذلك هو مارأته من اصرار فريدريك على عدم العودة الى زوجها إذ هي لا تطيق ان تتزوج برجل ابنته تعيش معه . ويتم الاب ابنته بانها السبب في ذلك ويطلب اليها ان تذهب الى مسز ونتون وتؤثر عليها لكي تعود الى قبوله زوجاً وهو موقن اليقين كله بانها هي وحدها التي تستطيع النجاح في هذه المهمة . وهو يرجوها ويتوسل اليها ان تقبل فلا تجيب . وعندئذ يفسر بير ذلك بانها تريد كعادتها ان تستبقى والدها ولكنها تنكر ذلك انكاراً تاماً . فهي معتزمة مغادرة البيت اذا لم يأخذها زوجها معه فلقد اجرم والدها في حقها اذ



عبث بسعادتها . ويعترف جان لويس بانه من السخف ان يحب وان يتألم في تلك السن ، ويشعر بيير بالعطف عليه مادام قد ضمن ان تكون فريدريك له وحده ، فهي تقبل السفر معه الى حيث يقيم وفي أى وقت يشاء ، ويخرج جان لويس ويرجو بيير منها ان تذهب الى مسز وتون فترضى على أن يذهب هو معها وتنتهى القصة بهذا الحوار البديع

بيير ( يتبعها الى المرأة التى تقف أمامها لارتداء قبعتها ) . — من أى نوع تلك المرأة التى تدعى مسز وتون ؟  
فريدريك — آه ! امرأة طيبة جداً يا عزيزى ( ملتفتة الى بيير . بلهجة تكاد تكون جلية ) وأبى غير جدير بها  
— فريدريك . كم تكرهينه ؟

فريدريك — ( تستعيد سرورها ) ولكن لا يا بيير . اننى لا اكرهه ( ترمى بين ذراعيه ) اننى أحبك

# العرق الذهبي

عن الكاتب الايطالي جوجويلمو زوركي

أما في هذه القصة فسأنتقل بالقارئ الى جو آخر يختلف اختلافاً تاماً عن الاجواء التي عشنا فيها الى الآن . فهي قصة لكاتب ايطالي . وأنا سعيداً جداً بقصة « العرق الذهبي » La Veine d'or كأنموذج للمسرح الايطالي الحديث . فؤلف هذه القصة وهو جوجويلمو زوركي Guglielmo Zorki في مقدمة أبطال القصة المسرحية الايطالية . وهو من اتباع العبقرى جابريل دانوتريو يميل مثله الى المواضيع العواطفية الرائعة والأسلوب الفخم الجميل ولكنه في الوقت ذاته قد تأثر - كما تأثر الكثيرون من كتاب المسرح الايطالي في العشرين سنة الأخيرة - بطريقة الكاتب الايطالي المعروف لويجي بيرانديلو Pirandello في بحث حالات نفسية مختلفة . وأزمات معقدة في صميم الحياة الانسانية وقصة « العرق الذهبي » التي ألخصها لك اليوم هي مثال حي لطريقة البحث النفسي العلمي التحليلي الذي يجريه المؤلف على أبطال قصته . وقد مثلت هذه القصة نحو خمسمائة مرة في ايطاليا ثم ترجمتها إلى الفرنسية مدام جان جاك برنار J. J. Bernard ومثلت للمرة الاولى على مسرح الاوديون في أكتوبر سنة ١٩٢٩ ، فقابلها النقاد في فرنسا بعاصفة من الاعجاب والتقدير . وحيوا بكل قلوبهم تلك الطريقة المبتكرة الحديثة في التحليل النفسي الرائع . ولو أن بعضهم لم



ينس أن يقول إن هذه القصة تمت بصلة شبه إلى قصة الكاتب الفرنسي هنري  
باتاي المسماة «الأم كولبرى» Maman Colibri

نحن في قصر الكونتس اوزبرتى Usberti وهى سيدة فى السابعة والثلاثين  
من عمرها تسمى ماريـا Maria جميلة فاتنة . حياشة بالعاطفة . يبدو عليها أنها  
ما تزال طفلة صغيرة . ولقد تزوجت هذه السيدة منذ عشرين عاماً وهى فى  
السابعة عشرة من عمرها لا تكاد تعرف عن الحياة شيئاً . ولكن زوجها هجرها  
بعد الزواج بخمسة أشهر ، وتركها تحمل بين احشائها جنيناً ، هو ابنها كونراد  
Conrad

وانت تعلم منذ بدء الفصل شيئاً كثيراً عن حياة هذه الاسرة . من حديث  
يدور بين زائرين قدما لرؤية ماريـا . هما البانى Albani . أحد أساتذة الامراض  
النفسية والعقلية فى ايطاليا . وجوى مانفريدى Guy Manfredi . الشاعر  
الشاب الذى لم يبلغ من العمر الرابعة والثلاثين ، ومع ذلك فقد ذاعت شهرته فى  
ايطاليا وفى الخارج ، وتهافت القراء على شراء كتبه وقصائده

ويقبل كونراد ابن صاحبة القصر فاذا به شاب فى العشرين من عمره . قوى  
البنية جميل . يتحدث الى جوى الشاعر فتفهم انه صديقه الحميم ، وانه تحدث الى  
والدته عنه فرغبت فى التعرف اليه بعد أن قرأت قصائده

ثم تقبل ماريـا ، وتحدث الى جوى عن كتابه الجديد الذى يعتزم اخراجه  
والذى قدم خصيصاً لزيارة بعض الاماكن الاثرية من أجله

ويدق جرس التليفون ويحيب كونراد فاذا بالمتحدث ابنة عمه الكونتس  
اميلى Amélie وإذا به يداعبها مداعبة طويلة ، ويدعوها للحضور الى القصر .  
وإذا بهذه الدعوة تقابل بشيء من الدهشة من جانب والدته إذ أن اميلى لم  
تعود الحضور فى المساء

ويخلو جوى الى الأستاذ البانى ، فيخبره الاخير بأن الشاب كونراد قد تعلق

محب ابنة عمه اميلى رغم انها تكبره بنحو عشرة أعوام ، وان هذا الحب يعرضه للخطر ، إذ انه شاب لم يتجاوز العشرين من عمره وليست له أية دراية أو خبرة بالحياة فقد كان فى حضانة أمه منذ ولادته الى الآن

وتفهم من حديثهما أيضا أن ماريا قد كرس حياتها لولدها كوزاد منذ هجرها زوجها بعد خمسة أشهر من زواجهما ليهرب مع عشيقته الروسية وان هذا الزوج يعيش الآن فى بتروجراد ، وأن ماريا قد تعزت بولدها عن هذا الهجر وظلت روحها حية قوية غير مكترثة لشيء وكأنها استعادت كيانها كفتاة بكر عذراء !

وتقبل اميلى وتتحدث الى كوزاد حديثاً طويلاً كله عاطفة وشعر وإحساس خفى مكنون . . وتكاد تشعر من خلال هذا الحديث - رغم ما أحاطه به المؤلف من غموض - ان هناك حباً متبادلاً بين هذين الشخصين فهى تقدم له وروداً قطعتها من الحديقة وتدنى هذه الورود من أنفه ليستنشق غيرها . ثم تقول له :

— أعد لى هذه الوردة ذابلة . . . الا تريدها ؟ اذن فأنا أضعها هنا . ( تضعها على المسائدة ) ولكن احذر إذ هى مادامت هنا فستذبل بسرعة كما أقول لك

ثم تخرج ضاحكة

وتدخل ماريا فى تلك اللحظة وتفهم ما يدور بينهما من مجرد النظر اليهما . ويدعوها كوزاد للخروج معه الى الحديقة مع باقى الضيوف . ولكنها تعتذر وتسمح له بالذهاب وحده بعد أن تلاحظ القلق الذى يبدو على وجهه والحجل الذى يعتريه

وتدير ماريا رأسها الى الباب الذى خرج منه ابنها وبعد قليل تجلس على أحد المقاعد ويبدو عليها كأنها تحس بأن ابنها قد انتزع منها نهائياً . وتصل الى



سمعها ضحكات اميلي المرحه ، وتتقضى فترة صمت وسكون رهيب ثم يقبل جوى ويتحدث اليها فاذا به يلاحظ اميلي تغرى كونراد وتفتنه ، واذا بماريا تقول له :

— ولكن على شرط الاتسره منى تماماً

ثم يتحدثان عن الكتاب الجديد الذى يعترزم جوى اصداره ، فيسرد لها الشاعر الشاب كيف ان هذا الكتاب يدور حول شخصية (افروديت) الاغريقية تلك الشخصية القصصية التاريخية المعروفة وكيف انه ذهب لزيارة قبرها ، وكيف ان روعة حياتها تتلخص فى أنها تزوجت ثم تركها زوجها وانها ظلت تنتظره فى قبرها منذ اربعة عشر قرناً ، ولكن زوجها كان قد وجد امرأة أخرى ولا زالت (افروديت) تنتظر .. وحدها . . .

وتتأثر ماريا من هذا الحديث وتحنى رأسها اذ تذكر حالتها الخاصة ويستمر جوى فى حديثه وأخيراً ينتبه إلى أنه قد أثر فى ماريا تأثيراً قوياً فتقف الكلمات على شفتيه ، وتسمع من الخارج ضحكات عالية يبدو من خلالها صوت اميلي واضحاً

وتدخل اميلي وقد بدا عليها انها تأثرت من شرب الشبانيا فتلعب مع كونراد وباقي المدعوين ويتعالى ضجيجهم وضحكهم

ثم تخلو ماريا إلى ابنها فيقترب منها ويشخص إلى عينيها فى حنان لاحد له . وتقبله فى جينه وهى تطلب اليه ان يذهب إلى فراشه وان يعتنى بغطائه لئلا يتعرض للبرد

وتخرج ماريا فيقترب كونراد من المائدة ويتناول الورد التى كانت قد تركتها اميلي وينظر اليها ثم يلتفت إلى الباب الذى خرجت منه والدته ويضع الورد ثانية ثم يخرج

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثاني فنحن لا تزال حيث كنا وقد اقبل الشتاء وانهمر الثلج فغطى الحديقة بطبقة بيضاء ، وقد سارت علاقة كونراد باميلي في مجراها العادى ، ولكن نشبت في الوقت ذاته علاقة أخرى بين ماريا والشاعر جوى مانفريدى صديق ابنها . فهما يخرجان للنزهة وزيارة الاماكن الاثرية معاً، وهما سعيدان بهذه الزيارات يقومان بها لجمع المعلومات اللازمة لكتاب جوى الجديد وماريا تسرد في اسهاب كيف أن الدليل كان يقودهما بين أروقة أحد المتاحف المظلمة ، وكيف انطفأ مصباح الدليل أثناء سيرهما فساد الظلام ، وكيف أنها اعتمدت على ذراع جوى وضغطت عليه من الخوف . وهي تلوم ابنها كونراد لانه لم يصحبهما في تلك الزيارة ، وتستمر في وصف شعورها والاثار القوي الذي تركته تلك الزيارة بصحبة جوى في نفسها . ويستمتع ابنها إلى ذلك ولكن بغير اكتراث ولا اهتمام . وتسأله أمه بضعة أسئلة فيجيب في تراخ وكأنه غير مسرور من خروج والدته مع جوى . غير أنها تسأله عما اذا كان سيتناول الغداء معها أم لا فيجيبها أنه سيتناوله في أحد المطاعم !

ويتحدث كونراد الى جوى فتشعر أن الاول قد بدأ يحمل في نفسه ضغينة نحو صديقه . فهو يسخر منه ويتهم عليه ويذكر له أنه يستطيع أن يلتمس وحي شعره وفنه في أحد (الاسطبلات) فهناك يعمل الشعر !!

ثم يتدرج في حديثه ويفهم جوى ما يريد أن يقوله ، ولكن بلهجة خفية مستورة غير واضحة ، فهو لا يطبق أن تخرج والدته معه وأن تهزأ بذكرى والده فاذا خرج كونراد فماريا تبكى إذ يتضح لها أن ابنها قد اشتبه في علاقتها بجوى . وهي تبدى لجوى رغبتها في ألا يطيل إقامته . فيقترح عليها أن يتظاهر بوصول رسالة برقية تستدعيه إلى بلده وينتحل ذلك سبباً للسفر ويدكرها جوى بالايام السالفة التي بدأت فيها العاطفة المشتركة المتبادلة تتحرك في صدرهما ويدكرها بام ادقات العجيبة التي كانت تجعلهما يتقابلان ، وعلى غير موعد في



أما كن معينة خارج المدينة . وهى تستوقفه وترجوه منه ألا يستمر فى حديثه  
فبإستميتها عذراً ثم يخرج

ويسود فى الغرفة ظلام لا يضيئه الا انعكاس لمعان الثلج فى الحديقة. ويعود  
كونراد فتخبره ماريا أن مانفريدى كلفها أن تودعه فقد وصلته برقية من والدته  
تستدعيه الى تورين وأنه لن يعود مطلقاً بعد ذلك

وتظل ماريا صامته وهى تقاوم عاطفة حادة عنيفة تضطرم فى صدرها .  
وينتهى الفصل بهذا الموقف العجيب

كونراد - أماء ! . . ( يقرب منها بسرعة ويسقط على الأرض ثم يخفى  
وجهه بين ركبتى والدته ويقول اذ يبكي مضطرباً ) : أماء . . أماء . أنت قديسة ! .  
أماء . . أماء ! .

ماريا ( فى أثناء صياحه المحزن تداعب رأسه وتمنعه من الكلام ) - كلا . .  
كلا . . لا تكلم . . لا تكلم . .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الاخير فقد أقبل الربيع وانقضى نحو عام على ماتقدم .  
وتلقت ماريا وابنها كونراد من رحلة طويلة قاما بها فى انحاء أوروبا . ولكنك  
تلاحظ على ماريا تغيراً كبيراً . فقد فقدت تلك الروح المرحية التى كانت تبدو  
بها ، وأصبحت دائماً العبوس والتفكير . لا تكاد تجد شهوة للطعام أو الشراب  
وتعانى مشقة هائلة فى الحصول ولو على قدر ضئيل من النوم

ويقبل الأستاذ البانى استاذ الامراض النفسية والعقلية . كما تقبل اميلى  
لتحية ماريا وابنها بمناسبة عودتهما . وتفهم من حديث اميلى مع كونراد ان  
الشاعر جوى مانفريدى قد حضر الى البلدة منذ شهرين ولكن أحداً لا يراه  
فهو موجود دائماً فى إحدى الكنائس ينقب على مستندات تفيد فى كتابه  
الجديد ، ولو أنها تعتقد ان هذا الكتاب لن يظهر مطلقاً ! ويتحدث كونراد الى

الاستاذ البانى فيشكو له سوء حالة والدته . وكيف انه عرضها على أعظم الاطباء في نابولي وميلان وباريس . ولكن البانى يجيبه قائلاً :

— اتى أكرراك ان الاطباء لا يستطيعون أن يفهموا شيئاً من حالة والدتك ، لان والدتك ليست مريضة . لقد امتحنتها بكل دقة قبل سفرها ، ثم رأيتها مرة أخرى في روما ، وأنا اراها الآن . إنها بصحة جيدة . قلبها قوى . وبالاختصار ليس فيها عضو ضعيف . . . إذن . . . اذن فيجب البحث عن سبب خارج عن جسمها . . هذا هو تشخيصى

ويدهش كونراد من هذه اللهجة ولكن البانى يتدرج في حديثه فيشرح حالة والدته ، وكيف انها عند ما هجرها زوجها كانت شابة في السابعة عشرة من عمرها . فلما رزقت به حصرت كل جهودها وغرائزها ومشاعرها في حبه والعناية به وظلت شابة ناضجة حتى كبر وأصبح شاباً . فلما لاحظت علاقته بامبلى أخذت تفكر في ان ابنها سينتزع منها وان لها هي الاخرى قلباً كانت أغلقته دون الناس أجمعين ولم يتسع الحب ابنها . شعرت هي الاخرى بان شبابها الذى اختزنته مدى عشرين عاماً قد تحرك وأخذ يطالب بحقه هو الآخر . . . !

ويذهل كونراد لهذا التقرير الذى أدلى به الاستاذ البانى . ويرى فيه اهانة فيغضب ولكن الآخر يقول له :

— اتى رجل هرم وأستطيع أن أقول لشاب في العشرين من عمره انه لا يوجد في العالم مبدأ يمكنه ان يقاوم الحياة . يجب ان نتحنى أمام الحياة . ان فينا غرائز مقدسة لانهترف بها ونخجل منها ولكنها تقودنا الى فواجع لا حصر لها . .

ويصبح كونراد قائلاً :

— البانى ! البانى !



ثم يسقط على المقعد وهو يجھش بالبكاء  
ويخرج الباني بعد ان يطلب من كونراد أن يتشجع ولا ييأس ويعمد  
الشاب بعد قليل الى صورة والدته منذ عشرين عاماً وصورتها في الشتاء الماضي ،  
ويرى انها كانت لا تزال محتفظة بمرحها وشبابها بل وطفولتها  
ويستدعى الخادم ثم يعطيه رسالة يأمره بايصالها إلى جوى مانفريدى .  
وتقبل اميلى فتحدث اليه حديثاً ممتلئاً بالعاطفة والنشوة والحب  
ويحضر جوى ، فيقابله كونراد في بادىء الامر مقابلة فاترة . ويتردد  
طويلاً في الافاضة اليه بسبب استدعائه . وأخيراً يفهمه بانه قد استدعاه لكي  
يساعده في انقاذ والدته من المرض الذى اتاها بسبب انتزاعها منه . ويخو  
جوى عليه ويبدى له كل حب واخلاص وينسى اساءته له ويطمئنه ويعدده بانه  
سيحضر فى المساء . ثم يقول له :

— يبدو لى انك فى قرارة قلبك ، فى تلك الظلمات الخالكة حيث يختلط  
الخير بالشر وحيث لايجسر الرجال على الهبوط خوفاً من الالم ، يبدو لى انك  
استطعت أن تجرؤ على النظر الى تلك الظلمات ، وانك قد اكتشفت هناك جمالا  
جديداً . . . . . اكتشفت العرق الذهبى لقلبك ! ويمد كونراد يده إلى صديقه  
فيتصافحان . ويخرج جوى على أن يعود فى المساء

ويخلو كونراد الى نفسه قليلاً ثم تدخل ماريا فتقف اذ تلاحظ ان ابنها ينظر  
اليها بعينين غريبتين متغيرتين . فتضع الزهور التى معها على المائدة الصغيرة .  
وتنتهى القصة بهذا الموقف الشعرى الرائع

كونراد ( بعد سكوت ) — أماء . . . ( سكوت يجاهد فيه للمرة الاخيرة  
ويغمزه شعور وديع هادى ) تذكرين . . فى السنة الماضية ؟ اذ كنا جالسين  
هنا ( يشير إلى المقعد ) قلت لى : ان مانفريدى قد سافر ولن يعود مطلقاً  
( ماريا تشعر ان قواها ستخونها فتستند إلى المائدة لكيلا تسقط . ولكنها

تحاول اخفاء ذلك لئلا يلحظ ابنها) كلا . . . أتعلمين يا أماء . . . لقد عاد . . . كان  
هنا منذ لحظة ( ماريّا تحفض رأسها . فقد فهمت انه يعلم كل ما كان بينها وبين  
مانفريدى وانه من العيث ان تنكر أو تخفى ذلك ) لقد قلت له ان يحضر هذا  
المساء ( ماريّا تظل صامتة ساكنة خجلة وتهمر الدموع من عينيها فينظر اليها  
كونراد فى حزن وحب ثم يقترب منها ويطوقها بذراعيه ويدنى وجهها من وجهه .  
ويبقى هكذا برهة وهو شاخص الى الامام . ثم يغمض عينيّه ويهمس بصوت  
مرتعش يختلط فيه الحزن بالفرح والحنان ) - آه ! . . .



# السن الحمراء

عن الطائفة الفرنسية لونيورمان

والسن الحمراء La Dent Rouge هي قمة جبل من جبال الالب الشاخنة التي تحترق فرنسا . وقد اتخذها المؤلف المسرحي الشاب ه . ر . لونيورمان H. R. Lenormand عنواناً لقصته التي ألخصها لك . وهي كغيرها من قصص هذا الكاتب المجدد النابغة تحفة فنية نادرة أشعر بسرور شديد إذا قدمها الى القراء ، بل أنا أشد سروراً واعتباطاً لاني استطعت أن أعطي القراء في مصر فكرة عن لونيورمان بعد أن تعمدت مسارحنا ان تحرم جمهورها من فنه السامي . فقد لخصت لك من قبل قصة « انما الحياة حلم » ولعلك رأيت فيها — للمرة الاولى — نوعاً جديداً رائعاً من الفن التحليلي العميق الهادي الذي يقوم على دراسة نفسية علمية صحيحة لشخصيات القصة وهأنا ألخص قصة «السن الحمراء» . وفيها ينتصر لونيورمان لفكرته العتيدة التي تقول أن للافكار عدوى كعدوى الامراض ، وانه قد يكفي أن يتمنى شخص في أعماق نفسه موت شخص قريب اليه فيموت هذا الشخص بل ويكون موته على الشكل الذي تصوره الشخص الاول

ولقد تعمد لونيورمان أن تقع حوادث قصته هذه كلها في سفح جبل شامخ أو على قمة ذلك الجبل . بعيداً عن ضجة العالم ومظاهر مدنيته الحاضرة ثم أرسل ببطلة القصة وهي كلير Claire التي ولدت في أميركا إلى ذلك الفسح الجبلي وجعلها

تدمج في اسرة تايراز Tairraz التي لاتعرف عن العالم شيئاً وتسكن ذلك الجبل  
النائي ورتب على ذلك الاندماج كوارث عدة نزلت بتلك الاسرة الريفية المحافظة  
على تقاليدها الموروثة . وأنت تشعر من سياق القصة انها دعوة ضد المدنية  
الحديثة التي رمز لها بتلك الفتاة الاميركية المولد . وهذا لا يستغرب على لونورمان  
فهو شاعري النزعة . يحلم دائماً ولا يتصور الحياة إلا حلماء كبيراً يشمل العالم اجمع  
وقد مثلت «السن الحمراء» للمرة الاولى على مسرح الاوديون في أكتوبر  
سنة ١٩٢٣ واشرف على اخراجها الممثل الفرنسي المعروف جيميه



نحن في بيت جبلي تسكنه اسرة تايراز بجبال الالب وهي اسرة مكونة من  
جد وزوجة ابن تسمى جان Jeanne وقد توفي هذا الابن في أثناء التسلق في  
إحدى غامراته الجبلية وترك ولدين هما بير Pierre وأميه Amé . وتفهم من  
حديثهم أن بير قد خرج الى الجبل منذ ثلاثة أيام ولم يعد بعد ولكنهم  
مطمئنون على مصيره فقد عرف في تلك الانحاء بالمقدرة التامة على تسلق  
أعلى القمم . وهم يتعرضون في حديثهم إلى ذكر الاجانب فنجد أنهم يشتمون  
لتلك الذكرى ولا يتصورون أولئك الاجانب الا شرار قط . وذلك بمناسبة  
قدوم شخص اسمه جوراس Joras أصله من تلك الجهات ولكنه رحل منذ  
مدة طويلة إلى أميركا وجمع هناك ثروة طائلة ثم عاد الى موطنه الاصلى ومعه  
ابنته كلير واشترى أراضى واسعة في سفح الجبل

وتقبل كلير في أثناء هذا الحديث فاذا بها فتاة حديثة النزعة . تخاف من الجبل  
ولكنها في الوقت ذاته لاتتحسر على تركها للبلاد التي ولدت فيها وهي البرازيل  
فاذا خلا جوراس الى ابنته كلير فهو يتحدثها عن رغبته في تنسيق حديقة  
واسعة في تلك الجهات لانه لم يكافح ثلاثين عاماً إلا ليها بعد ذلك . وهو لا



يتردد في سبيل تنفيذ رغبته في ان يرغم اسرة تايراز على ان تباع له جزءاً من أملاكها فقد أصبح هو المالك المتصرف في تلك الجهات . ويقبل أحد الرعاة فتسأله جان عن ابنها بير . فيجيبها انه رأى رجلاً على أعلى الجبل . وتشعر جان انه لابد ان يكون ابنها . وهي تهزأ بما يقوله الراعي إذ يبدى خوفه عليه من الشياطين ! فهي واثقة من أن ابنها أقوى وأقدر من غيره على التغلب على كل خطر . وهي تتحدث في ذلك الى جده فتؤكد له أن بير سيصل إلى ارتفاع لم يصله قبله أحد من أفراد الاسرة . وهنا تشعر بعقلية أولئك الناس وطريقة تفكيرهم العجيبة . فالجد يذكر ان أهل زمنه كانوا يعلمون ما لهم وما عليهم نحو الجبل . فكانوا لا يتعدون في ارتفاعهم علواً معيناً موقنين ان الجبل لا يريد ان يشعر بقدوم رجل تدوس قمته . ولا يجب اغضابه ! وهو يقرر أنه لم يكن يعرف الخوف في شبابه ولكنه لم يكن يريد اغضاب الارواح التي في أعلى الجبل فاذا عارضه الشاب (أميه) في وجود الارواح أجاب انه رآها بنفسه

وهكذا يسير الحديث بين أفراد أسرة تايراز ، يدور كله حول الجبل والتفاخر بالوصول الى قمته العالية . فيذكر ( أميه ) انه عندما يطل من النافذة ليلاً يرى القمم تشير اليه وكأنها تدعوه . فيجب عليه اطاعتها والذهاب اليها بل هو يتنزل في القمة الحمراء التي تبدو بعيدة من خلال النافذة فيقول :

— اتنى سأشرب من دمك الجميل .. وسيلد لي ذلك كما لو كان نبيذاً .. !  
ويقبل جوراس فيقابله الجد تايراز مقابلة جافة . فهو أجنبي يجب احتقاره ومادام قد غادر الجبل منذ ثلاثين عاماً فقد فقد صلة القرابة بهم . ولم يعد ابن العم جوراس كما كان قبلاً . وهو يصيح في وجهه :

— اتنى لا أعرفك

فاذا طلب منه جوراس أن يحترمه أجابه :

— اتنا لا نحترم إلا من نعرفهم !

وتشارك جان في الحديث منضمة الى الجد تايراز . وتفهم من اجابة جوارس انه قد قدم إلى تلك الانحاء ليزوج ابنته كلير من أحد أثرياء بلدة فالسورانش Valsorence وليضمن لها بذلك سعادتها المستقبلية . فتجيبه جان إن ابنته لا تفكر في فالسورانش وإنما هي تحب ابنها بيير . فيثور جوارس لذلك الخبر ويعتبره اهانة لكرامته . فاذا خلا الى ابنته فهو يسألها عما اذا كانت حقاً تحب بيير فتعترف بذلك . ولا تعباً باعتراضه . فالحب لا يعرف الثروة ولا الجاه وهي لا تريد ان تسكن المدن الكبرى . فاذا انتهرها وعنفها . ثارت هي الاخرى وأجابته :

— اتى أفضل ان أفقدك على أن أتخلى عنه !

فيقول لها انه ذاهب معها في اليوم التالي الى فالسورانش وينتهي المنظر بهذا الحوار

جوارس — سأذهب لأبحث عن زوج لابنتي كما يروق لي ... وقبل ثلاثة أسابيع ستزوجين

كلير تهزكت فيها — هذا ما سوف نراه ! ( تدخل الى الحديقة يتبعها جوارس )

☆☆☆

فاذا كان المنظر الثاني فقد عاد بيير من رحلته الجيلية وأخذ يتحدث الى شقيقه (اميه) عن كلير فيثي عليها وينثه حبه لها . ويذكر انه يضحى قة (السن الحمراء) في سبيل قبة منها . ولا يصغى الى نصيحة شقيقه وتحذيره له من أولئك الاجنبيات

ويخلو بيير الى كلير . وهنا حديث غرام ساذج بريء كنت أود أن اترجمه لك كله . وينتهي بان يسألها وهو يحملها بين ذراعيه :

— أين أذهب بك هكذا بين ذراعي ؟

فتجيبه :



— احملنى بعيداً . خبئنى حتى لا يتمكن أبى من العثور على  
وعندئذ يشير عليها ان يذهب بها الى الكوخ الذى فى قمة (السن الحمراء).  
فلا يمكن لساقى ابىها الهرم ان تقويا على الصعود اليها . فاذا اعترضت على ذلك  
بان تلك القمة تعلو عن الارض اكثر من ثلاثة آلاف متر وطريقها وعر  
ردىء المسلك أجابها انه سيحملها على كتفيه واكد لها ان الحب الذى فى قلبه  
أقوى من السيل المنحدر والرعد القاصف ! فترضى . ويحضر لها جلد تيتل  
ويخبرها أن المثل السائر عندهم أن جلد التيتل يعطى القوة والجرأة . ويلف  
كثير بذلك الجلد المنخضب باطنه بآثار الدم الاحمر وتضحك كثير وهى تلف  
نفسها بالجلد وتقول :

— ان جسمى كله يحمر من الدم !

فيجيبها :

— التنى ! التنى جيداً . . . حتى يتسرب الى عروقك ويدخل فى قلبك .  
التنى جيداً !



فاذا كان الفصل الثانى فنحن فى فندق جبلى من الفنادق التى تقوم فى أعلى  
جبال الألب على ارتفاع ثلاثة آلاف متر وقد اجتمع فيه عدد من الصيادين  
وهواة الصعود الى القمم العالية . ومن بينهم شخص يدعى فورتيه Fourtier  
رأس بعثة غرضها الوصول الى قمة (السن الحمراء) ومعها كافة المعدات العلمية  
الحديثة لتحقيق ذلك

فاذا خرج فورتيه وأعوانه أقبل اميه وأخذ يعنف بير الذى نزل مع  
كثير فى ذلك الفندق . أخذ يعنفه ويلومه على انه ترك آماله القديمة فى الفوز  
بالقمة من أجل تلك الفتاة الاجنبية ويحاول بكل طاقته ان يخرضه على مصاحبته  
فى الصعود الى القمة فلا يفلح مطلقاً ، وعندئذ يخبره انه سيذهب بمفرده إذ ان

شرفه بأبي السباح لغريب عن الاسرة كفورتيه بالوصول اليها أولا وقبل أى فرد آخر

فاذا خرج اميه اقبلت كليز وطلبت الى بيير ألا يفكر بعد الآن فى (السن الحمراء) فالوصول اليها خطر وهى تخبره انها ظلت طول الليل تتخيل تلك الاحجار التى تتناثر من القمة العالية حتى ليخشى ان تكتسح الفندق !

وهى تطلب منه ان يتعهد لها بعدم الصعود اليها مطلقاً فيتعهد بذلك . مع ان ذلك الجيل كان قبل ان يعرفها حياته الوحيدة ويخبرها انها لو طلبت منه ان يضع روحه فى فم الشيطان لما تردد ؟

ويسمع عن بعد صوت القافلة التى يرأسها فورتيه فى صعودها الى القمة ثم يتحدثان عن حياتهما الزوجية المستقبلية فتدلى اليه برغبتها واستعدادها فى أن تعيش كما يعيش نساء أسرته . وانه سيرى كيف تغنى بالمواسى وكيف ستحمل الاثقال على رأسها . فيجيبها أنه يرغب فى أن يجعلها سيدة فى بيته كالعذراء فى الكنيسة إذ هى لا تستطيع ان تشتغل كما تشتغل نساء هذه الجهة وتسأله عما اذا كان لم يقرأ شيئاً فيجيبها :

— وماذا أقرأ ؟ ليس عندي كتب

فتقول له :

— أما أنا فلدى مئات الكتب . لدى الكثير منها — ثم يقبل جوراس والد كليز ويطلب اليها أن تتبعه فترفض . وتنشب بينه وبين بيير مناقشة تمثد فتصل إلى حد التشاجر فيشتبكان فى ملحمة عنيفة تنتهى بان يتغلب بيير عليه . وعندئذ يقول له جوراس وهو يلهث إنه اذا كان يريد ان يأخذ ابنته بعد أن يجردها من كل ثروتها فانه يعطيها له ! فيجيبه بيير :

— اتنى آخذها



فيقف جوراس ويصارحه انها ابنة غسالة في أحد فنادق البرازيل ! وتبكي  
كلير اذ ذاك قائلة :

— انك تكذب ! انك تكذب !

فيقول لها إنه كان يكذب طالما كانت هي ابنته أما الآن فهو يقول الحقيقة  
ثم يخرج بينما تسقط كلير منتحبة بين ذراعي بير . وتسمع أغنية القافلة التي تصعد  
الجيل قادمة في صوت خافت من ارتفاع بعيد . ويذهب بير الى النافذة ويشخص  
برهة الى الليل ولكن بكاء كلير يعيده اليها ليضمها الى صدره

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثالث فنحن في كوخ أسرة تايراز وقد أقبل الشتاء وعاشت  
كلير مع زوجها بير في هذا الكوخ وارتدت ملابس نساء الجيل . وأخذ (اميه)  
ينشد أغنية جبلية ويكررها . فاذا سألت كلير عن السبب في ذلك اجابها بير انه يقتل  
الوقت في موسم الشتاء اما بالغناء أو الحمر . لأنه لا يستطيع ان ينام طول الوقت ،  
فتخبره ان غناؤه يزعمها وعندئذ يطلب من شقيقه ان يكف عن الغناء . فاذا  
تأفف اميه من ذلك ذكرته بانه يكرها منذ أقنعت بير بالعدول عن فكرة  
الصعود الى السن الحمراء فيعترف بذلك ويخبرها بأنها منذ دخلت الى الاسرة  
اصبح بير رجلاً آخر . وانها مسئولة عن عدوله عن فكرة الوصول الى القمة  
وانه لا يستطيع الصعود اليها وحده . ويخشى ان يصل فوريثيه وأتباعه اليها قبله  
ويغرسون علمهم على رأسها

وتقبل جان أم بير وتطلب الى كلير أن تشعل البيرة للجد تايزار فتفعل في  
شيء من الامتعاض ، وتسخر منها جان لذلك كما تسخر من ابنها بير إذ تراه  
يقرأ كتاباً . وتعود فتتهر كلير لانها لم تحضر الحساء للجد وتقسو في إهانتها  
وتقول لها :

— إذا كنت لاتقوين على العمل فيمكنك العودة إلى أبيك !

وتألم كلير من ذلك وتحييها انها اشتغلت كما يجب . واكثر مما يجب . ولم تعد تطيق ان تعامل كخادمة . ولا تبعاً جان بذلك وتسألها عما اشتغلته طول يومها فتحييها كلير بأنها لم تشتغل مثلهم لانهم متعودون على الشقاء . . ولكن هاقذ قضت ثمانية ايام والتلج لا ينقطع عن السقوط حتى غطى الجدران وتجمع امام الباب والنوافذ وفوق القبة . وخيل اليها انها ستدفن هناك ولن تتمكن من الخروج لاستنشاق الهواء الطلق

ثم يقبل بعض الحيران ويأخذ الجميع في الشراب . ويتحدث أحدهم عن خبر موت واحدة من البلدة . ويذكر انها لن تدفن في المقبرة إذ ان الثلج قد كساها بطبقة بلغ ارتفاعها أربعة أمتار فاذا سألت كلير عما سيفعلون بها اذن ، أجابوها ان التقاليد تقضى بوضعها على قبة البيت في فراش من الثلج ، وتبقى هكذا حتى يقبل الربيع . وترتعد كلير لذلك ولكنهم ينهاونها إلى أنه من الواجب احترام التقاليد

ويستمر الجميع في أحاديث مختلفة ويقوم الجد تايزار ليرقص بعد ان يفرط في الشراب فيترنح ويسقط ميتاً . ويتجمع الموجودون حوله . وترتعد كلير ارتعاداً عصبياً وتقول جان :

— لقد كان يفضل ان يموت في الجبل كايه وابنه وكل رجال الاسرة ومع ذلك فالموت هكذا خير من الموت تحت الاغطية

ثم تطلب الى الرجال الذين يقبلون أن يحضروا في صباح اليوم التالي ليضعوا الميت على فراشه الثلجي في قبة البيت

✧ ✧ ✧

فاذا خلت كلير الى بيير بعد ذلك بأيام فهي تسأله عن السبب في عدم دفن جده في المقبرة فيحييها ان الثلج قد تراكم فوقها ولا بد من عشرين رجلاً لكي يقروا على حفر قبر له . فاذا أرشدته الى الطريقة التي يمكن بها الحصول على ذلك العدد أفهمها أن والدته وشقيقه لا يريدان تغيير العادة المتبعة فهناك عقيدة

سارية عندهم بأنه لو تغيرت العادة فلا بد من وقوع كارثة في البيت. وهي تهمه بأنه هو نفسه يخشى من وقوع تلك الكارثة وأنه متأثر بتلك التقاليد خاضع لها فيعترف. ويذكر لها حادثة معينة دفن فيها ميت تحت الاحجار بدلا من وضعه في قبة البيت فكانت النتيجة أن عاد شبحه الى أهل قريته يهددهم بالمصائب ولما أقبل الربيع احترقت القرية؟

ومع ذلك فهي لا تقتنع بذلك فكل شيء يطاق الا النوم والاكل والحياة تحت هذا الرعب؟ وهي تصيح طالبة مغادرة البيت فلا يمكن أن تبقى تحت تلك القبة اللعينة! وهي تتحداه قائلة انها ذاهبة الى فالسورانش حيث يقيم والدها. أو الى أى مكان آخر غير هذا الذى تطل عليه جثة الميت. وهو يذكرها بما قالته له قبلا من أنها ستحتمل كل شيء فى سبيل الحياة معه. فتعترف بانها اذا كانت أحبه فقد أخطأت فى تقدير شجاعتها وعندئذ يثور ويتهما بانها قد غيرته وصيرته شخصا آخر. ففقد الرغبة فى كل شيء. وأصبح لا يطيق الحياة بدونها. واذا فقدتها فسوف يتحطم ويقف قلبه ويموت! وهو يصرح لها بأنه يفهم السر فى ذلك. فاذا قالت له وهي فى غاية التأثر بصوت مستحب:

— انه الحب يا بيبى

أجابها:

— كلا! انه ليس حب رجل مسيحي لزوجته. انه السحر الذى يجذب الملعونين الى روحهم اللعينة!

ويجابهها بانها سحرته وأنه ليس وحده الذى يعتقد فى ذلك فان والدته وشقيقه يعلمان ذلك منذ مدة طويلة، فاذا قالت له:

— ومع ذلك فانت تعلم انى أحبك. لم اسىء اذن اليك؟

أجابها فى اقتناع هادى:



— ان الاساءة ترتكب لاجل الاساءة وأحياناً بدون أن يعلم المسيء  
السبب ما دامت لديه القوة على الاذى

وتبكي كلير فيلاحظها بيير في برود وقد ظهرت عليه امارات الشك فيها  
ثم تتجه الى الباب وتقول في أثناء البكاء :

— ما دمت تعتقد اننى أسىء اليك فدعنى أذهب — ولكنه يصيح بها :

— كلا . اننى أحجزك !

ثم يقفل الباب وتساله عما اذا كان يريد أن يسجنها فيقول لها : « اجل »

— فى هذا القبر ؟ تحت هذه الحجة ؟

— أجل

وعندئذ تهدده باضرار النار فى الكوخ ، ويشور نائره ويتناول عصا جده  
ويهوى بها على جسم كلير . وينتهى الفصل هكذا

كلير ( تهرب الى اليسار ) — آه ! كيف تجرؤ ! آه ! آه !

بيير ( متابعاً ضربها ) — سأسقطك إلى الارض كما أسقطت أباك ! واذا كانت  
العصا لا تكفى لأخراج الشيطان من جسمك فسأخرجه بضرب النعال !

☆☆☆

فاذا كان الفصل الاخير فقد خرج بيير ليحاول مرة أخرى الوصول الى  
(السن الحمراء) وأخذت كلير تجمع الحشائش من الجبل وتحملها على ظهرها . فاذا  
تحدثت الى فورتيه فهو يشك فى امكان وصول بيير الى القمة بمفرده . فقد وصل  
هو — أى فورتيه — الى ارتفاع أقل من القمة بمائة متر مع ان لديه معدات  
ليس مع بيير شيء منها

ثم يقبل أحد القسس وتساله كلير عن أيها فيخبرها انه يشتري الاراضى  
ويبيعها ويشرب . ولكن الهرم قد نال منه وهى تشرح له كيف عاد زوجها

الى السن الحمراء فقد لاحظت أن الحزن كاد يقتله عندما منعه من الخروج الى الجبل . فقالت له ذات يوم :

— بـير . انك تستطيع الرجوع اليه اذا كان فيه سعادتك

فما كاد يذوب الثلج حتى خرج مع شقيقه ومعهم الجبال ومنذ شهر وهما ينامان بين الاحجار . وهى تشكو الى القس تشكك أسرة تايراز فيها وعدم اطمئنانهم اليها . فقد حدث بعد موت الجد بأيام ان خضرت جان مع اميه فى أثناء نومها وأرادا ان يوخزا جسمها بابرّة لكي يتبينا مكان الشيطان منه ! فاذا طلب إليها القس أن تعود الى أبيها مادامت الحياة هناك لا ترضيها أجابته :

— اتنى لا أريد مغادرة البيت فانا أحب زوجى

وهو يذهبها الى انها تعيش هناك كخادمة فتقول له :

— ولم لا تكون ابنة الخادمة خادمة كأمها من قبل ؟

وهى تعترف انها أساءت الى بير اساءة لاشك فيها ولكنها هى نفسها لا تعرف ماهى الاساءة . فهم لا يكذبون عند ما يقولون ان لديها القدرة على الاذى فاذا سأها :

— أى قدرة يا ابنتى المسكينة ؟

أجابت :

— لست أدري .. قدرة حزينة .. تجعل الشمس أقل وضوحا والعشب أقل اخضراراً وتسبب الحياة

وهى تعترف بانها يوم ضربها بير تمت فى أعماق نفسها موته ؟ وودت لو عاد الى الجبل وأسرت إلى نفسها قائلة : « اذهب . اذهب إذن ! .. ولتصبك كارثة اذهب »

وتعترف بانها لم تكن تستطيع إسكات ذلك الصوت الذى كان يتردد فى

صدرها وانها تخيلته يسير فوق الثلج ويهوى الى الحضيض وهي تقرر رأيا لم تثق منه . ذلك ان الشقاء يتمخض عن الشر والاذى

ثم يقبل الراعى وينبئ أنه رأى بئير على القمة ذاتها . وتسرع كلير لذلك . وتهلل جان فرحا وتقول انها كانت تعلم من قبل أن ابنها سيصل الى غرضه . وترفع قبضة يدها الى الحبل في شماتة منتصرة وتقول :

— ها قد أذلناك أيتها القمة العاتية — ويقبل الحيران عند سماعهم بالخبر ويرزون وجوب تحية الشقيقتين اللذين رفعوا رأس الاسرة فيحيونها باطلاق الاعيرة النارية في الهواء وينتظرون أن يحيب الشقيقتان تلك التحية باطلاق أعيرة مثلها من أعلى القمة ولكن أحداً لا يحيب !

ويقبل فورتييه ويخلو الى كلير فاذا به يعتقد ان الفضل في وصول زوجها الى القمة يرجع الى قوتها وقدرتها السحرية ويلومها على انها لم تهبه تلك القوة فقد كان مستعداً لدفع ماتريده من المال مادام في ذلك تحقيق للغرض الاسمى . وهو يشير الى ان مثيلاتها من الساحرات لا يتركن الناس بعد تحقيق أغراضهم بل يمتنهم ولذا فهو يتربص بموت بئير . والا فلم لم يعد مادام الراعى قد رآه منذ مدة طويلة ؟

ويقبل أحد الصيادين ويحمل نبأ سقوط بئير من أعلى الحبل وموته . وتذهل كلير في بادىء الامر ثم تجهش بالبكاء . ويقبل (اميه) وقد ظهرت عليه آثار الجروح . ويسرد كيف هوى شقيقه بعد أن عجز عن القفز كما فعل هو . وتهلجان في ونجه كلير وتتهمها بانها سممت عقله بسحرها وانها لذلك تستحق الموت ويقرها الموجدون على وجوب التمثيل بها وحرقها كما كانوا يفعلون قبلا بالسحرة ولكن القس يتعرض لهم ويحمي كلير من عاقبة غضبهم . فيخرجون . وتخلو الفتاة الى القس وتسرع له انها هي التي قتلت بئير فاذا قال لها ان جنونه هو الذى قاده الى الموت أجابته :



— من الذى سيم نفسه بالقلق وجسمه باللذة ؟ من الذى جعل روحه  
حائرة مضطربة ؟ وعضلاته ضعيفة متراخية ؟ من الذى هدم غريزته الجيلية ؟  
ومن الذى أرسله الى (السن الحمراء) مرتاباً فى نفسه خائر الغزيمة ؟ لولاي  
ياسيدى القس ما زلت قدم بيير .. وربما كنت أقدر مما اعترفت لك به .. اذ  
اتى رغبت فى موته . ومن يدري ماذا يمكن ان تفعله الرغبة المجردة ؟ وقد تخيلته  
يسقط ، ومن يعرف ماذا يمكن ان تقوى على فعله الفكرة المجردة ؟ لقد جرى  
الى الموت الذى حامت به له ! انهم يقولون الحق فقد قتلت زوجي

وتنتهى القصة بهذا الحوار

كلير — انك تعتقد فى أمور أكثر خفاء وغموضاً مما أحدثك عنه  
القس (ينظر اليها طويلاً ثم يقول فى شيء من الرضوخ )  
— أجل

## لقد قتلت

عن الكاتب الفرنسي ليوبولد مارشان

قصة حديثة لكاتب مجدد من كتاب المسرح الفرنسي . . . . . ففقتة « لقد قتلت » J'ai tué مثلت للمرة الأولى على مسرح انتوان في أكتوبر سنة ١٩٢٨ ومؤلفها ليوبولد مارشان Léopold Marchand من الكتاب الذين أظهرتهم النهضة الأخيرة في المسرح الفرنسي . فقد كتب قبل ذلك قصته المعروفة « لم نعد بعد أطفالاً » Nous ne sommes plus des enfants فلاقت نجاحاً كبيراً. إذ أبدى فيها المؤلف قدرة في تحليل حالة نفسية عامة لبعض رجال العصر الحاضر، ثم كتب بعد ذلك هذه القصة « لقد قتلت » وظل مواظباً على مثله الفني الأعلى من دراسة النفس البشرية دراسة علمية عميقة على ضوء ظرف عواطف معين . فالقصة كلها تدور حول امرأة أحببت ثم غارت فقتلت عشيقها وبراها القضاء. فمعظم الناس يعتقدون أن قصة تلك المرأة تنتهي عند تلك البراءة. ولكن ليوبولد مارشان يخالفهم في ذلك ويبتكر شيئاً جديداً إذ يرى أن العذاب الذي يمكن أن تلقاه تلك المرأة بعد البراءة قد يفوق عذاب السجن . وهو يوالى التطورات التي تطرأ على بطله قصته بمهارة فنية نادرة

وتم شيء آخر جدد فيه المؤلف ولم يخضع للأصول المسرحية القديمة ، فلو أن برنشتين أو باتاي أو غيرها من مؤلفي المسرح الفرنسي في أوائل هذا القرن قد وفق إلى موضوع هذه القصة لجعل منظر قتل المرأة لعشيقها يقع في الفصل

الثانى أو الثالث على اعتبار انه عقدة القصة ومحورها . ولكن ليوبولد مارشان لم يفعل ذلك ، بل جعل ذلك المنظر يقع وينتهى فى الفصل الاول، وقصر الفصلين التاليين على تحليل حياة المرأة بعد حكم البراءة

والواقع أن هذا المؤلف جدير بكل تقدير وإعجاب . ولقد جاءت فرقة فرنسية فى الشتاء الماضى الى القاهرة ومثلت « لقد قتلت » بين مامثلته من القصص وشاهدتها فراقنتى وأثارت فى نشوة غريبة . وها أنا أخلصها لك راجياً الرجاء كله أن تقدم احدى الفرق المصرية على تقديم قصة من قصص هذا الكاتب النابغة الى جمهورها . فحرام أن يظل هذا الجمهور المسكين محصوراً فى دائرة ضيقة من بعض المؤلفين الفرنسيين الذين اعتادت مسارحنا الترجمة عنهم . ولا تريد أن تبعد عن تلك (العادة) ولو خطوة واحدة ..!



نحن فى ردهة أحد الفنادق الكبرى بنيس ، ذلك المصيف البديع الواقع فى جنوب فرنسا وقد اخذ الكونت فرانسوا <sup>ده</sup> لإرسان Francois de Larçan يتحدث الى ممثلة من ممثلات السينما الأمريكيات تدعى ايلين Elen يبدو عليها كل ما يبدو على مثيلاتها الأمريكيات من مظاهر الحرية المطلقة والخلق (الرياضى) المستهتر . وتفهم من حديثهما ان فرانسوا قد تعرف الى ايلين فى نيس وأن هناك علاقة بينهما قد انتهت الى اتفاقهما على السفر سوياً الى أمريكا ، ويدق جرس التليفون اثناء هذا الحديث واذا بشخص يرغب فى مقابلة فرانسوا ، ويقبل هذا الشخص بعد قليل فاذا بها السيدة اليز <sup>ي</sup> Elise قدمت من باريس لتحدث الى فرانسوا فى أمر هام يتعلق بعشيقته بول Poule صديقها الحميم . اذ أن فرانسوا قد ترك عشيقته بول فجأة بدون ان يخطر بها وحضر الى نيس ، وقد ظلت بول ثلاثة اسابيع لاتعرف اين ذهب !



وتفهم بعد قليل ان بول تلك متزوجة وان فرانسوا أغراها فأحبته وأحبها .  
ولكنه لم يعد يحبها الآن . وقد بلغت منه القسوة أن أغلق دونها بابه ذات  
ليلة حتى أشفق عليها الخدم فاقنادهوها الى سيارة . وهو يعترف بذلك الى اليز  
ويخبرها انه لن يعود الى باريس وأنه سيسافر الى مارسيليا ليرحل منها الى الخارج .  
ولكن اليز تفاجئه بأن عشيقته بول قد حضرت الى نيس معها وقبل ان يتمكن  
فرانسوا من عمل شيء تدخل بول ويخلو فرانسوا اليها فتعابه اولا عتاباً خفيفاً  
رقيقاً يدل على مبلغ تعلقها به وتتدرج الى سؤاله :

— قل لي اذن ... ولكن قل لي .. قل لي .. او اصرخ في وجهي ! ..  
الا ترغب في بعد .. اليس كذلك ؟ انتهى .. ألا تريدني ؟

ويجيبها فرانسوا اجابة فاترة باردة لا تشفي غليلها ، وتدور بول في الغرفة  
ويدق جرس التليفون فاذا بالمتكلم ايلين ؟ تطلب الى فرانسوا أن يسرع بالنزول  
فيعدها ان يكون عندها بعد خمس دقائق . وتكون بول إذ ذاك قد اصاغت  
بسمها فتبينت أن المتكلم امرأة فتصيح به :

— انها امرأة تلك التي كانت تكلمك ! .. اعترف بذلك

فرانسوا — أجل !

بول — عشيقتك ؟

فرانسوا — أجل ! .. هل انت مسرورة ؟

بول ( محتقة ) — انت .. انت .. تجرؤ .. ان ..

وتثور بول لذلك وتحاول ان تتأمر لكرامتها المهدورة ، فتؤكده انه لا يجب  
ان يشمئز من هيئتها الحاضرة فعليها آثار التعب واعصابها متأثرة من الارق  
الطويل وتطلب اليه ان ينتظر حتى تستريح وتستحم وتستعيد قوتها وشبابها  
وفتنها ! ولكنه لا يعبأ بذلك ويحاول الخروج فتمنعه وتهذهه بأنها ستقتل نفسها  
وتجثو على ركبتيها وهي تقول له :

— احبك .. احبك .. احبك —

ولسكنه يتخلص منها بوحشية ويفتح الباب ثم يخرج فتبعه وهي تعدو ويظل الباب مفتوحاً فيسمع من الخارج صوت نضال ومشادة بينهما ، وأخيراً يدوى صوت طلق نارى ويسود صمت رهيب ... !

ويقبل الخدم وتعود بول إلى الغرفة وهي هادئة تماماً وتقول بصوت خافت :

— أنا ... لقد قتلت عشيقى

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثانى فنحن فى منزل بول بباريس وقد انقضت سبعة شهور على ما حدث ، سجن بول أثناءها على ذمة التحقيق فى حادثة قتل عشيقها فرانسوا

وأخذت اليز تتحدث الى فالير Valair زوج بول . فتعرف أن هذا الزوج قد أدى شهادة أمام المحكمة كانت كلها فى مصلحة بول . حتى إن الاستاذ اتيير Ithier المحامى صرح بأن تلك الشهادة هي السبب فى تبرئة بول . ويصرح فالير بأنه عندما رآها واقفة فى قفص الاتهام رقى قلبه لها وتأثر تأثراً عميقاً . فقد اساء اليها اساءة بالغة وأهملها فى سبيل الجرى وراء عشيقاته ومغامراته . كما تعرف أيضاً ان بول قد افرج عنها بعد صدور حكم البراءة وأنها قادمة بالقطار وحدها الى باريس

وتقبل بول بعد قليل وتتحدث إلى زوجها حديثاً ودياً تخرج منه إلى ان ذينك الزوجين قد اساء كل منهما الى الآخر بذلك الزواج ، فالزوج رجل مستهتر داعر عابث لا يكاد يصلح لحياة مستقرة منتظمة ، والزوجة تعلم عنه ذلك ، ويظهر أن فالير قد انتبه الى ذلك بعد حادثة بول فقام باجراآت الطلاق ، ولو أن هذا لم يمنعه ان يؤدى تلك الشهادة التى فى صالح زوجته ... !

وبعد برهة يحضر الاستاذ سيرج اتير المحامى الذى يشتغل فى مكتب نقيب المحامين بباريس والذى تولى الدفاع عن بول فى قضيتها . فاذا بسيرج رجل فى الثامنة والثلاثين من العمر . رقيق . حنون . مهذب . قد أظهر عطفاً زائداً نحو بول أثناء سجنها مدى سبعة شهور . فكان يرسل اليها بالكتب والمجلات والقصص فى السجن . وبول تذكر له هذا العطف فتصارح به انه الصديق الوحيد الذى يمكنها أن تلمس منه النصح وثق به . وهو يخشى أن تكون مغالية فى ذلك . فقد ظلت مدة سجنها لا ترى غيره . ولكنها الآن ترى الكثيرين ، ولذا يتاح لها أن تتبين نقائصه وعيوبه . . . . . وهى تحببها بأنها تعرفه وقد درست أخلاقه وتحاول أن تثبت له ذلك فتذكر له انه متشائم يميل الى الاعتقاد فى الاوهام والخرافات وانه لاثقة له فى نفسه مطلقاً . وهو يرجو منها أن تسمح له بالخروج معها الى المسارح ودور السينما ، ولسكنها تنبه الى أنها لا يجب أن تصاحب شاباً فى سنه . وتستشيريه فى فكرة الرحيل عن باريس إذ هى خائفة فاذا سأها

سيرج - كيف ؟

بول - آه ! اتنى لا أقول هذا لشخص غيرك .. ولكن الحق اتنى خائفة . خائفة أولاً من كل ما ينتظرنى هنا . . . . . احتقار الناس أو فضولهم . . . . . الاصدقاء القدماء الذين سألتقى بهم فى الطريق فينظرون الى شذراً وينتقلون الى الافريز الآخر هرباً منى

سيرج ( فى عتاب ) - اتكلمين عن نفسك ؟

بول - اعلم جيداً . . . . . كل هذا ليس بالأمر الخطير . . . . . ولكن هناك شيئاً آخر . . . هناك التليفون الصامت . . . الباب المغلق . . . الصمت ( تلقى حول نفسها نظرة ) هذه الغيبة التى أحس بها والتى لن أنساها ! مع الاسف

سيرج - لاتبالغى



بول — إتنى أعلش فى عالم لا يغفر بسهولة أمثال تلك الجرأئم الفاضحة  
وهكذا تستمر المناقشة بين بول وسيرج على ذلك النمط المشوق البديع .  
فهى معتقدة وموقنة أنها مجرمة وقائلة رغم حكم البراءة . وهو يظن أنها تفكر  
ذلك التفكير لأنها كانت تحب عشيقها القليل ولا زالت تحبه ! ولكنها تتكر  
ذلك وتؤكد له أن الحب يختفى فى ذلك الظل الهائل الذى يصحب الموت ! وإنها  
لم تعد تفكر فى عشيقها إلا بشعور من الرثاء نحوه والرعب من نفسها !  
وهو لا يصدق ذلك ويقول لها :

— اعترفى بالحقيقة وقولي ببساطة . . إن أشد ما اندم عليه فى كل مافعله  
هو أنه ليس موجوداً الآن لىكى يعذبنى كما كان يعذبنى !  
وتشعر هى أنه يشور من أجلها فتسأله عما اذا كان يحبها فيجيب :  
— اتنى احبك حتى الموت !

ثم تعود هى الى ذكر الحادثة التى ارتكبتها فتصرح بان هناك شيئاً ينقص  
عليها عيشها . ذلك أنها تشعر بانها لم تعاقب على ما ارتكبهت وهى تحس بأنها سوف  
تتعذب من أجل ذلك وأنها لن تفلت من العقاب . اما سيرج فلا يزال مصراً على  
رأيه من أنها تتأثر بد كرى ذلك الرجل لانه لم يفعل الا انه اساء اليها وعذبها . !  
وهو يبثها حبه وهيامه فترفض وتصرح بأنها لا تريد ان تحب بعد ذلك . ولا ترغب  
فى ان تعرف الى رجل آخر . . . إلى رجل قط . . . ! ولكن سيرج يؤكد لها  
غرامه الشديد . وهى تسخر من ذلك وتصارحه بأن الكلمات التى يستعملها هى  
نفس الكلمات التى يستعملها كل الرجال فى تلك المواقف . وينتهى الفصل بسيرج  
وهو يقترب منها قائلاً :

— اتنى لا اعرف إلا أن احبك . . . كحيوان . كلى لك .. يا حبيبتى ... كلى  
لك . . . انصتى لى يا حبيبتى . يجب ان تدعى الساعات التعسة تمر وتنقضى ويجب  
على الاخص ان تولينى ثقتك . . .

وبينما هو يتحدث عن غرامه في حرارة وذلة وتؤدة يهبط الستار رويداً



فاذا كان الفصل الاخير فنحن في فندق قروى صغير على شاطئ البحر بمقاطعة بريتانى وقد انقضى امان على وقائع الفصل السابق . واقبلت بول مع سيرج إلى تلك الناحية لقضاء فترة من فصل الصيف ، وتعرف بعد قليل ان سيرج قد تعود الخروج مع سيدة تدعى آنيت Annette من المصطافات في سيارته . وأن بول قد كلفته باحضار بعض أشياء من الصيدلية فلم يحضرها لانشغاله مع آنيت

فاذا خلت بول إلى سيرج فهما يتحدثان حديثاً عازيا . وهو يريد أن يقبلها فتمتنع بحجة أنها في سن تحجل أن يراها أحد وهو يقبلها فيسخر منها وتقبل إحدى الزائرات وتذكر حادثة اعتدت فيها امرأة على صديقها فقتلته . ويتحدث الحاضرون عن آرائهم في تلك الحادثة فيذكر البعض ان للمرأة الحق أحياناً في أن تتأمر لنفسها بالقتل . ولكن بول تهنأج إذ ذاك وتنكر بكل قوتها ذلك الحق ولا تقرر أن هناك حالات تبيح ذلك الحق استثناء

وتخلو آنيت الى سيرج فتفهم ان ثمة علاقة بينهما . فهما يتقابلان في الخارج وهو يعانقها ويقبلها . ولكنهما في الوقت ذاته في دهشة من أمره . إذ انه أحياناً بعد أن يقبلها يصيبه شبه ذهول ويفكر في شيء آخر . . . . وتعطيه عنوان منزلها بباريس فهي معترمة العودة إليها . ويعدها بأنه سوف يتردد عليها هناك . ثم يتناول يدها ويقبلها بحنو ورقة . وتدخل بول إذ ذاك فتراها . ولا تكاد آنيت تخرج حتى تلتفت بول الى سيرج وتحدثه عنها . ويشعر انها تغار منها ويصارحها بذلك فتتكر ، وعندئذ يقول لها أشياء مبهمة غامضة عن الاوقات التي كان يقضيها

مع آتيت في الغابة وعن عنوان منزلها في باريس ورقم التليفون الخاص بها فتشدد  
الغيرة ببول وتقول له :

— آه يا سيرج ... أذكر انك تبعث في نفسى خيبة عميقة لو صح  
ما سردته على

— وماذا تفعلين ؟

بول — لا أعرف .. لا أعرف .. ولكن كل شيء ينتهى

سيرج — ينتهى !

بول — أجل .. كل شيء بيننا ينتهى ..

ويسألها عما اذا كان يمكنها أن تغفو وتغفر له تلك الزلة فترفض هذا العفو  
وعندئذ يسألها :

— ومع ذلك فكم مرة اغتفرت للآخر وعفوت عنه ؟

فتراجع الى الخلف مذعورة وتقول :

— ماذا ؟ الآخر أيضاً .. الآخر دائماً !

ويذكرها بأنها كانت تفضل الآخر ويعرض عليها صور الخطابات التي  
كانت ترسلها اليه فصورها محفوظة في «دوسيه» القضية ثم يقارنها بالخطابات التي  
أرسلتها اليه .. والفرق بينهما واسع !

وتؤكد له انها تحبه وأنه وفر لها الراحة والحياة الهائلة . ولكنه يحجبها بأن  
هذه الامور لا تساوى شيئاً بجانب القلق الذى كانت تشعر به وهى مع الآخر  
وعندئذ تقول له في ضحكة حزينة :

— لقد وصلت إلى تعذيبى ... كما كان يعذبنى الآخر ... وكنت على

وشك أن تخوتنى لكي تمتحنى وترى موقفى من تلك الخيانة . اليس كذلك ؟  
اذهب الآن . انت حر . لقد انتهى عملى . وانتهى جيداً . لقد خدعت ...  
ان القضاء لم يبرئنى فيها أنا ا كفر الآن عن جريمتى



ثم تذكر له أن تلك الفتاة آتت جدرة بأن تحبه . وتقول له إنها لم تعد  
تستطيع أن تحب ويتفقان على الافتراق . وتنتهى القصة بهذا الموقف الرائع  
سيرج ( وقد اخفى رأسه بين يديه يبكي ) - ألم تحبيني ؟ ...  
بول ( تقهر نفسها على الابتسام حتى النهاية ) - سنلتقى مرة أخرى بكل  
تأكيد .. إن باريس صغيرة .. اذهب . فكم سأسر إذا أقول لك بعد بضعة أعوام :  
« صباح الخير ياسيرج . كيف حالك ؟ » ... ابتسم معى فأنا سعيدة لأنك  
تفهمنى .. انتظر اقرب منى . ان « الكرافات » ليست منتظمة ... هكذا ...  
أنت جميل ... وشاب ... اذهب

سيرج - ولكنك لو فعلت ذلك ستؤلمينى !

بول - لا تفكر فى ذلك كثيراً

سيرج ( يائساً ) - هل أستطيع !

بول - شكراً

# الماضي الملوث

عن الطائفة الانجليزية ارثر بينيرو

مؤلف هذه القصة سير ارثر بينيرو Arthur W. Pinero في مقدمة الكتاب المسرحيين الذين بنوا المسرح الانجليزي الحديث ، فقد قدم الى ذلك المسرح عدداً هائلاً من القصص . ومع ذلك فهو لا يزال بعيداً عن تناول اصحاب المسارح عندنا رغم ان من هم أقل منه شأنًا في انجلترا قد ترجمت قصصهم الى العربية وحظيت برضى الرأسمالية المسرحية في مصر ، والسبب في ذلك واحد لا يتغير . فهو من الكتاب الذين تأثروا كل التأثر بروح العبقرى النرويجية هنريك ابسن الذي لخصت له في هذا الكتاب قصة ( البطة المتوحشة ) وابسن كما هو معلوم لا يعنى بالجمهور ولا يتملقه . ولا يهمه صفق أو ظل صامتاً .. فهو يكتب ليرضى مثله الأعلى . . وكفى !

ولقد اتخذت لقصة اليوم هذا العنوان الذى يراه القارىء . مع ان اسمها في الانجليزية The Profligate . أى الرجل الملوث . ولكن هذا التصرف الذى اقدمت عليه في ترجمة العنوان يتسق مع روح القصة والغرض الذى يرمى اليه المؤلف ، فهو يتعرض هنا لموضوع اجتماعى كثير الوقوع فى الحياة الانسانية مهما اختلفت الازمان والشعوب . يتعرض للخيبة التى تشعر بها الزوجة الشابة البريئة التى تحب زوجها وتعبده وتعتقد انه مثال الرجولة والطهارة فى ماضيه

وحاضره - الحية التي تشعر بها اذا ما علمت فجأة ماضيه الملوث الممتلئ بالدنس والاثم والفجور !

ولقد مثلت هذه القصة للمرة الأولى على مسرح جاريك Garrick Theatre بلندن في ٢٤ ابريل سنة ١٨٨٩ فحدثت ثورة عنيفة في عالم المسرح . وقتلها النقاد في لندن ومدن انجلترا الاخرى بحثاً ومناقشة وتمحيصاً . وقارنوا بين بينيرو وابسن النروييجي ودوماس وجورج اونييه الفرنسيين وانتقل الاهتمام بالقصة الى القارة الاوربية وترجمت الى اللغة الهولندية ومثلت في امستردام ثم اقتبست للغة الالمانية ومثلت على مسرح ليسنج في برلين . ودعى بينيرو لتلاوة قصته في مجمع العلوم والآداب أمام جمع من العلماء والادباء والفنانين فحازت الاعجاب واستعيد كثير من فقراتها

( الماضى الملوث ) اذن قطعة مسرحية خالدة قوية بروحها وفكرتها  
( حبكتها ) المسرحية . ومواقفها العنيفة . وهى ولا شك فخر المسرح الانجليزى الحديث



نحن فى مكتب اثنين من المحامين المعروفين فى لندن هما تشيل Cheal ومورى Murray . وقد أقبل أحد عملاء المكتب وهو اللورد دانجارس Lord Dangars وأخذ يتحدث الى هج مورى أصغر المحامين الشريكين سناً فتفهم من حديثهما أن اللورد دانجارس كان متزوجاً ثم طلق زوجته . وأنه رجل عابث مستهتر . له جولات معروفة مع النساء وتعلم من سياق الحديث ان رجلاً اسمه دنستان رنشو Dunstan Renshaw سيتم زواجه فى ذلك اليوم بالذات ويبدى اللورد دانجارس دهشته من خبر زواج رنشو إذ هو أحد رفاق اللهو فى الأيام الماضية ويسأل عن العروس فيعلم أنها فتاة من بلدة هيلمستد تسمى ليسلى برودنل Leslie Brudenell يطنب المحامى هج مورى فى وصف



محاسنها ويذكر أنه رآها في مدرسة هيلمستد فراقته وسحرتة ويشبهها بالصورة المقدسة التي لا يملك المرء ازاءها الا أن يهمس !

ثم يقبل دنستان رنشو ويتحدث الى موري واللورد قليلا في موضوع زواجه ويخرج مع اللورد ويخلو موري الى زميله تشيل فيطلب اليه ان يعمل ما في وسعه لمنع زواج رنشو من ليسلي فلا يجب مطلقاً تسليم تلك الفتاة الوديعه البريئة الى رجل كرنشو له ماض ملوث . ولكن تشيل لا يوافق على ذلك ويرى ان رنشو لم يفعل أكثر مما فعله غيره . ولا يجب أن تحمل عليه اللعنة الى الأبد من أجل الهفوات التي ارتكبها في الماضي ويقول :

تشيل — لقد ارتكب كل ذلك في الماضي . والزواج هوالبداة الحقيقية لحياة الرجل.

هج موري — كلا ياسيدى انه نهاية تلك الحياة . فما بعد ذلك الا الجنة أو الجحيم

ويعلق تشيل على ذلك بأنه لا داعى للمناقشة مادامت ليسلي برودنل تحب رنشو ولكن موري يرى أنه لا اهمية لتلك الحب . فلا شك ان فتاة صغيرة لا تزال في المدرسة لابد أن تحب أول رجل تصادفه . وعندئذ يقول تشيل له :

— ولماذا لم تحبك مادامت تعرفك قبل رنشو ؟

وتقبل العروس ليسلي وتتحدث الى موري فتشعر أنه لا يطيق حضور حفلة الزفاف ويعتذر بأنه مشغول . وتعرف ان موري كان يتردد على مدرسة هيلمستد التي تدرس فيها ليسلي وكان يعنى بشئون الفتاة كل العناية ويظهر نحوها متتهى العطف . وتخلو ليسلي الى موري فتفهم من حديثها أنها تحب خطيبها رنشو بل وترى أنها غير جديرة به ، فهو طيب الى الدرجة القصوى . وكثيراً ما كانت تبتهل الى الله أن يهبها من الطيبة والطهر ما يجعلها جديرة به ، ويشترك في الحديث وليفريد برودنيل Wilfrid شقيق ليسلي ويخبر موري أنهما عند وصولهما

الى محطة لندن أمس رأيا سيدة بائسة تصيح وتولول كأنها فى محنة هائلة ترجو رجلا يأخذ بيدها . وأنه نصح تلك السيدة بالتوجه الى موري وأعطاهما بطاقة توصية

ويخرج الجميع لاتمام اجراءات الزواج وتقبل المرأة التى تحدث عنها ولفريد فاذا بها شابة تدعى جانيت بريس Janet Preece تسرد قصتها التى تتخلص فى أن رجلا قابلها وأغواها وسلبها اعزما تحرص عليه الفتاة العذراء . وأنها لاتعرف اسم ذلك الرجل الحقيقى إذ اتضح لها أن الاسم الذى ينتحله وهو لورنس كينوارد ليس اسمه الصحيح . لانها رأته يوماً يوقع خطاباً بالحرفين الاولين من اسمه د . ر . وهى تبحث عن ذلك الوحش البشرى الذى عبث بها وقضى على مستقبلها

ويشك موري فى صاحب ذلك الاسم الذى حرفاه الاولان د . ر . ويخطر بباله دنستان رنشو . ويطلب إلى الفتاة أن ترسم له وجه ذلك الرجل الذى تبحث عنه . فتفعل . ولا يكاد موري ينظر إلى الرسم حتى يشهق ويصيح : «رنشوا» ويفكر ثم يعتذر للفتاة بأنه لا يستطيع أن يأخذ على عاتقه عبء البحث عن ذلك الرجل ولكنها تتوسل اليه وتقول :

— ابحث عنه . انه ليس بالقاتل الذى يسير متلصصاً فى الظلام فى اثناء الليل . إنه خادع للنساء فقط . والرجال لا يخنفون لهذا السبب !

وتخرج الفتاة ثم يعود الذين كانوا قد ذهبوا إلى موثق العقود ، ويخلو موري إلى دنستان رنشو فيتهمه بأنه قد أكرم فى حق تلك الفتاة الطاهرة باقدامه على الزواج منها رغم ماضيه الملوث . ويحاول رنشو أن يسكته فيلمح له أنه يعرف مبلغ عطفه السابق على زوجته ليسلى وعاطفته نحوها ويعود موري فيؤكده أن الجريمة التى ارتكبها فى ذلك اليوم سوف يحاسب عليها فى المستقبل حساباً عسيراً ثم يقول له :

— اتنى أحذرك يا ماستر لورنس كينوارد

فيفهم رنشو من ذلك أن مورى قد علم قصته مع الفتاة جانبت بريس  
فيرجو منه أن يسكت

وتدخل ليسلى إذ ذاك تدعو زوجها إلى الاستعداد للرحيل ويخرج العروسان  
وقد تركا خلفهما هج مورى وحده يشخص إليهما

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثانى فقد انقضى شهر على زواج ليسلى . وسافر الزوجان  
الى مدينة فلورنسا بايطاليا واستأجرا (فيلا) اثرية بعيدة كان يعيش فيها الرسام  
الحالد ميشيل انجيلو . يزورها السياح الذين يهبطون المدينة ليروا ماتركه الرسام  
على حيطانها . وتقبل سيدة انجليزية تدعى مسز ستونهى ومعها ابنتها ايرين  
Irene بغرض زيارة الفيلا . فتعرف أن ايرين كانت زميلة ليسلى فى مدرسة  
هيلمستد ولذا تقابلها بكل ترحاب وتقدم لها زوجها رنشو فتلاحظ عليه أنه  
يحترم ليسلى ويبدى لها كل عواطف الحنان والرقّة . وتعرف أنه معتزم السفر  
إلى روما ليختار مسكنا له ولزوجته . ثم تراه يقبل ليسلى قبلاّت حارة قبل  
خروجه . فاذا خرج فليسلى تخبر صديقتها ايرين انها تعبد زوجها بل هى  
عبدة له . وتسهب فى وصف خلقه النيل ومبلغ عنايته بها واخلاصه لها

وتعلم من حديث مسز ستونهى أن اللورد دانجارس قد خطب ابنتها ايرين .  
ويقبل ولفريد شقيق ليسلى ويدعو مسز ستونهى للخروج معه الى الحديقة . فاذا  
خلت ليسلى الى ايرين علمت أن زواج الأخيرة باللورد دانجارس سيتم رغم ارادة  
ايرين . وبناء على رغبة والبتها فى مصاهرة زوج غنى . وهى تعلم أن اللورد كان  
سوء السير وأنه كان متزوجاً ثم طلق زوجته . وهنا تعارض ليسلى فى قبول  
ايرين بذلك الزواج . وهى تؤنبها وتحاول اقناعها بوجوب التزوج من شخص  
تجبه وليس له ماض ملوث . ولكن ايرين ترى أنها ستحظى بلقب وثروة .



وماذا يهم ماضى الزواج بالنسبة للمرأة التى تزوجه ، ولكن ليسلى تخبئها :  
— إن هذا الماضى هو فخرها أو خزيها . هو الحلية تلبسها فوق جبينها  
أو الوحل الذى يلطخ أذياها . ! أنه ضوعها أو ظلامها . حياتها أو موتها . . . !  
فلا تقتنع ايرين بذلك وتقول إن الفرق بينها وبين غيرها من النساء هو  
أن قصة اللورد دانجارس علنية يعرفها الجمهور بعد طلاقه بينما آثام أزواج  
بعض النساء ماتزال مخفية لم يكشف الستار عنها بعد . . . !  
ويعود دنستان رنشو ويتحدث إلى زوجته حديثاً يفعمه الحب والوفاء .  
ثم يدخل هج مورى بدون ان يشعر به . ولا يكاد رنشو يراه حتى يرتعد .  
ولما تعلم ليسلى انه قادم لأمر مهم تغادر الغرفة . وعندئذ يحدثه مورى عن  
الجريمة التى ارتكبها باغرائه الفتاة جانيت بريس فيتوسل رنشو اليه أن يعينه  
ويساعده . ويقبل مورى ذلك لامن أجله . . بل من أجل الطفلة البريئة التى  
اتخذها زوجة . . وتحس من حديث رنشو انه أصبح يحب زوجته حباً مبرحاً  
لاغنى له عنه . وهو يرجو مورى أن يستدعى تلك الفتاة بمجرد عودته إلى لندن  
ويطلب اليها أن تسكت وهو سيفعل كل ما فى وسعه لتعويض الضرر الذى أصابها  
وتصبح ليسلى من الحديقة تدعو زوجها وتنبيهه إلى أن موعد القطار قد أؤف .  
ثم يقبل ولفريد فيتركه رنشو مع مورى ليسليه . ولكن مورى يبدى الرغبة  
فى أن يعود إلى إنجلترا فى القطار الذى يقوم فى تلك الليلة . وتقبل ليسلى حاملة  
بعض الازهار من الحديقة ويرجو منها زوجها ان تحييه من النافذة وهو يتعد  
بالعربة . ثم يخرج معها فيلتفت مورى إلى ولفريد ويسأله عما إذا كانت سعيدة .  
فيجيبه انها فى غاية السعادة . ثم يلحق برنشو . وتدخل الخادمة تنبئ بأن  
خادمة مسز ستونهى واقفة بالباب وقد أضناها التعب تلمس بعض الماء . وانها  
تعانى الضعف والمرض . فيسمح لها بالدخول وبعد قليل تدخل تلك الخادمة  
غذاها بها جانيت بريس وهى تخبر ليسلى ان سيدتها مسز ستونهى أمرتها بالعودة

سيراً على الاقدام ولكنها لا تقوى على السير لأنها مريضة . ثم تسقط فيلقاها  
ولفريد بين ذراعيه وينتهي الفصل هكذا

ليسلى — آه ! العربية ! ( تعدو إلى الشرفة وتتنظر إلى الطريق الممتد ) انها  
هناك ! ( تنادى ) دنستان . ارجع إلى ! ارجع إلى !

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثالث فنحن لانزال فى تلك ( الفيلا ) بمدينة فلورنسا وقد  
جلس ولفريد بجانب فراش جانيت بريس يحنو عليها فى أثناء مرضها . وتعرف  
من حديث الجميع انهم يجهلون كل شىء عن تلك الفتاة اللهم إلا انها خادمة عند  
مسز ستونهى التى أساءت معاملتها ، وانها مادامت قد لجأت الى بيت ليسلى فمن  
الواجب العناية بها . وتقبل ايرين فتخبر ليسلى انها علمت ان اللورد دانبجارس  
خطيبها صديق لزوجها ولكن ليسلى تأنف من ذلك وترى ان زوجها لابد ان  
يكون جاهلاً خلق اللورد الحقيقى والا لتجنبه !

ثم يدخل الخادم وينبئ سيدة ان سيده رنشو قد عاد من روما وانه  
سيحضر إلى المنزل مع صديق له هو اللورد دانبجارس وتعود ليسلى فتصح  
صديقتها ألا تقبل هذا الرجل زوجاً . وتخبرها انها ستلجأ فى ذلك إلى أمها .  
ولكن ايرين تحيىها بأن لا أمل فى منع ذلك الزواج عن طريق أمها . وعندئذ  
تقول ليسلى :

— إذن فسأواجه اللورد دانبجارس نفسه

ويتحدث ولفريد إلى جانيت بريس فتشعر انه قد نشأت بين هذين  
الشابين عاطفة حب متبادلة . ولكن جانيت ترغب فى الرحيل فهى مخلوقة  
للشقاء . وهو يمانع فى ذلك وهى تلح فى وجوب الرحيل وترجو منه ان يشكر  
لشقيقته العناية الرحيمة التى أسبغتها عاىها فى أثناء مرضها وانها ستذكر لها تلك  
المنة حتى الموت . ثم تعود ليسلى فتقول لها جانيت بصوت خافت :

— مسز رنشو ! انك لاتعرفين أية فتاة ساقطة شريرة تأوين تحت سقفك !  
انتى لست جديرة بأن أكون فى بيتك !  
ثم تخبرها فى شىء من التاميح بأنها كانت ضحية غواية وعبث . وتقبل طرف  
ثوب ليسلى وهى يقول :

— الوداع يا عزيزتى . الوداع آه . يا عزيزتى . يا عزيزتى  
ولكن ليسلى تسبقها وتخبرها ان ضعفها ووحدتها يجعلانها تحس أن من  
واجبها ان تحميها . وهى وإن كانت تطلب اليها ألا تدخل بيتها مرة اخرى وأن  
تمتنع عن مقابلة شقيقها ولفريد إلا انها تعدها بأن تسدى اليها خدمة وذلك بأن تجد  
لها عملاً حسناً ، وتعطيها مبلغاً من المال ، ثم تخرج معها ، ولكنهما لا تكادان  
تهبطان سلم الحديقة حتى تصرخ جانبيت صرخة رعب ، اذ يقع بصرها على دنستان  
رنشو قادماً مع اللورد دانبجارس ، وتطلب الى ليسلى ان تخبئها بعد ان يخبرها ان  
الرجل القادم هو الذى اغواها وكان يدعو نفسه لورنس كينوارد وتلح فى طلبها  
فهى لا تقوى على مواجهته ، وتخطئ ليسلى فى فهم كلام جانبيت وتظن انها  
تقصد اللورد دانبجارس فتخبرها انه خطيب ايرين

ثم تقبل مسز ستونهى فتطلب اليها ليسلى ان تحول بين زواج ابنتها باللورد  
دانبجارس وتخبرها ان جانبيت ضحية حية لذلك الرجل الذى تعد حياته فصلاً فظيلاً  
من الاثم والرذيلة ، وتسقط جانبيت اذ ذاك الى المقعد الكبير وتحنى وجهها فى  
الوسائد . ويدخل رنشو ويقدم اللورد الى زوجته ولكن ليسلى ترفض ان تقدم  
يدها الى يد اللورد الممدودة . وتقول :

— اذا كان اللورد دانبجارس يريد إيضاحاً عن ذلك يادنستان فأنا اكتفى بأن  
اذكره بحياة هذه الفتاة الشقية التى يعرف قصتها — وتمد يدها الى جانبيت ويوقفها  
ولا يكاد دنستان يرى جانبيت حتى يبدو عليه الرعب والفرع ، وتصلح  
جانبيت الخطأ الذى وقعت فيه ليسلى وتفهمها ان الذى اغواها هو رنشو !



وتصبح جانيت بعد ان تبين خطورة الكارثة قائلة ليسلى :

— اتى لا استحق ان اعيش ! اقتلنى . اقتلنى !

وتطلب مسز ستونى الى ابنتها ايرين ان تعطى ذراعها الى اللورد دأنجارس  
فتفعل ويخرجان معاً بعد ان تسبقهما مسز ستونى وهى تهز كتفها  
ويخلو رنشوالى زوجته فيعترف لها بأنه مذنب ويرجو منها ألا تطالبه بتفاصيل  
حياته فقد كانت ملوثة بالآثام ، حتى عرفها فنسى كل شئ . وأحبها بل وعبدها  
وتحاول ليسلى الخروج فيرجو منها ان تبقى اذ هو لا يستطيع الحياة بدونها، ويتوسل  
اليها ان ترحمه فهو نادم مستغفر . يجثو على قدميه ! ولكنها تطلب اليه ان ينكر  
ما نسبته اليه الفتاة جانيت . وينتهى الفصل بهذا الحوار العجيب :

دنستان رنشو — لا أستطيع ان أنكر

ليسلى — اذاً أذهب !

( بعد برهة يخرج وعندئذ تسقط إلى الارض مغنى عليها ويسمع صوت  
المغنى الايطالى يدوى فى الخارج )



فاذا كان الفصل الاخير فنحن فى غرفة المحامى هج مورى الخاصة بلندن  
وقد جلس إلى اليانو يعزف قطعة محزنة وبجانبه ليسلى . فتفهم من حديثهما  
أن شقيقها ولفريد يبحث عن جانيت فلا يهتدى اليها وأن ليسلى قد كتبت إلى  
ناظرة مدرسة هيامستد ترجو منها السماح لها بالعودة إلى المدرسة . إلى تلك  
الحياة الهادئة الطاهرة التى كانت تحياها قبل ستة أسابيع فقط !

ثم تقبل جانيت بريس وتخبّر ليسلى أنها اعتزمت السفر إلى أستراليا وستبحر  
فى اليوم التالى، وهى تحاول تعزية ليسلى بكل مافى طاقتها فتخبرها بانها هى الى  
أغوت رنشو وليس هو الذى أغواها، وهى ترجو منها أن تعود إلى زوجها حتى  
لا تذهب إلى القبر عالة أنها حطمت حياة امرأة بريئة . وتخبّر لها ليسلى أن شقيقها

يجبها ولذا تطلب اليها ان تسمح لها برؤيته قبل خروجها . فتسمح وتتقدم جانباً إلى ولفريد وهو نائم وتقبله ثم تخرج

ويخلو موري بعد ذلك الى ولفريد فيخبره ان رنشو قد أرسل اليه يستسمحه في المجيء وأنه يرى من الصواب ان تعود ليسلى إلى زوجها . وهو يصارح ولفريد بانه يحب شقيقته وانه قد أحبها منذ رآها للمرة الأولى في حديقة مدرسة هيامستد . ولكنه أحبها حباً عذرياً طاهراً ولم يرد ان يفسد طفولتها وسذاجتها وانتظر . . . انتظر حتى يرى غيره يفعل ذلك .. وقد حدث . وهو يرجو أن تكون ليسلى قد تعلمت فلا تنظر بعد ذلك إلى الماضي

وتدخل ليسلى بعد ان تكون قد سمعت ما قاله موري وتبادل معها الحديث وتقول انها لا ترغب في الوقت الحاضر أن ترى رنشو ثم تخرج مع شقيقها ويدخل الخادم يقود دنستان رنشو ضعيفاً متهاكاً . ويتحدث الى موري فيتوسل اليه أن يمهده سبيل رؤية ليسلى . فهو يعلم أنه قادر على ذلك . ويرجو منه أن يخبره بمكانها فلا يجيبه موري إلى ذلك ولو انه يطلب اليه الصبر ويطمئنه . وتشعر أن حالة رنشو في منتهى الشقاء والتعاسة وأنه يحب ليسلى حباً مبرحاً قوياً ويرثي موري نفسه له ويرى ان ليسلى لو رآته في تلك الحالة لاشفت عليه ورقت له . ويرجو منه رنشو ان يسمح له بقضاء الليل في تلك الغرفة بدلاً من الفندق إذ هو يريد أن تنظر اليه عين صديق في الصباح . ويعود فيسأله :

— سوف لا تخبرني أين هي ؟

فيجيبه :

— حتى أحصل على موافقتها

ولكن موري يطمئنه بانه سوف يراها لانه يعلم انها ستعفو عنه ويبقى رنشو وحده في الغرفة ويخرج زجاجة سم من جيبه . ويناجي نفسه ثم يناجي حياته وزوجته وسفادته الزائلة . ويسكب السم في فيه . ويجول في الغرفة

ويجلس ليكتب كلمة لمورى ينبئه بانتحاره ولكن سرعان ما يقع القلم من يده  
وتسقط رأسه إلى الامام ويقول هاتفاً :

— ان الضوء ينطفىء . لا أستطيع رؤية شيء . الضوء . . سأتم هذه  
الكلمة عندما استيقظ . . سابقى . . (يجر نفسه إلى المقعد ويسقط عليه ) ليسلى .  
زوجتى لقد اصطدحنا

( ليسلى تدخل بهدوء وتجتو بجانبه )

ليسلى — دنستان . اننى هنا (يفتح عينيه ويرفع نفسه ويشخص اليها ثم يسقط  
رأسه إلى الخلف بينما يتجهم وجه ليسلى ) دنستان . لقد عدت اليك . سأكون  
زوجتك لا قاضيك . دعنا نبدأ من هذه اللحظة تلك الحياة الجديدة التى تكلمت  
عنها . دنستان ! ( ترى الورقة التى سقطت من يده وتقرأها ) دنستان ! دنستان !  
كلا ! كلا ! انظر إلي ! آه ! ( تضمه بين ذراعيها ) زوجى ! زوجى ! زوجى !  
ثم ينزل الستار !



## حياة خفية

عن الأتاب الفرنسي لونورمان

وأنا مغرم بهذا الكاتب المجدد ه. ر. لونورمان H. R. Lenormand وأحب أن يغرم به القراء معي . خصوصاً بعد أن أعطيتهم فكرة عنه إذ لحصت لهم في هذا الكتاب قصتيه « انما الحياة علم » و « السن الحمراء » ولقد سررت غاية السرور عندما زرت مكتبة معهد فن التمثيل فوجدت ادارة المعهد قد استحضرت للمكتبة - من بين ما استحضرت من الكتب - مجموعة وافية لقصص لونورمان . فلا شك ان دراسة قصص هذا المؤلف المسرحي النابغة توقظ في نفوس فنانينا الشبان احساسات جديدة وتيارات فياضة ليس لها عهد من قبل . وأود ألا يقتصر جهد الحكومة وتقديرها لذلك الكاتب عند هذا الحد من تغذية المكاتب بقصصه التي تعتبر الآن في فرنسا ثروة فنية قيمة أضيفت إلى تاريخ المسرح الفرنسي ، أود ألا تقتصر الحكومة في تقديرها له عند هذا وأرجو أن أرى قصة له أو أكثر من بين قائمة القصص المسرحية التي تشرف الوزارة على ترجمتها أو تصحح للمسارح باخراجها . فمن العدل ان يساوى لونورمان - على الاقل - بهنرى برنشتين وبول هرفيو اللذين اختارت الوزارة بعض قصصهما في الأعوام الماضية

لنأمل ولننتظر . . أو لنقم نحن من جهتنا بالواجب نحو هذا الكاتب الموفق غاية التوفيق في تحقيق مثل فنية عليا ليس للمسرح عهد بها من قبل

وهذه القصة التي ألخصها لك « حياة خفية » Une Vie Secrète كغيرها من قصصه دعوة الى أحدث ماتمخض عنه علم النفس من آراء ونظريات . فأنت اذا قرأت احدى قصص لونورمان فكأنك تقرأ كتاباً شائقاً لذيذاً في علم النفس . . وقصة « حياة خفية » تمتاز عن غيرها من قصصه بأن فيها تحليلاً دقيقاً لشخصية الفنان . ومحتاً بديعاً رائعاً للنظرية التي تدعو الى وجوب ان يعيش الفنانون عيشة خلية مستهتره عابثة . وخير لى ولك أن ألخص القصة ذاتها



نحن فى باريس عام ١٩١٠ ، وفى غرفة العمل الخاصة بالموسيقى الفرنسى الشاب ميشيل سارتر Michel Sarterre . وهو من نوابغ الموسيقيين الذين جددوا فى فن الموسيقى الحديثة وأدخلوا عليها روحاً لم تكن موجودة من قبل حتى لقب باسم « محرر الموسيقى الفرنسية » . وسارتر هذا قضى ردهاً من حياته فى اقطار الشرق النائية كالهند والهند الصينية وساح فى بحار مختلفة ثم عاد وأخرج للناس تلك القطع الفنية النادرة التي اثارت اعجاب النقاد والجمهور . وهو متزوج من فتاة تدعى تيريز Thérèse . وقد أقبلت على منزل سارتر سيدة ايطالية تدعى لافيسيلي La Vicelli كانت فيما مضى مغنية معروفة فى مسرح الاسكالا الكبير بميلان . فتفهم من حديثها مع تيريز زوجة سارتر انها قدمت لكى تترجو منه ان يعطيها توصية تمكنها من الالتحاق بعمل يليق بها

ويقبل أثناء ذلك رجل يدعى ماهيه Mahé هو الناشر الذى يطبع أدوار سارتر الموسيقية . وتشعر من حديثه انه رجل نفعى لا ينظر إلا الى مصلحته الذاتية فهو يريد ان يفهم تيريز ان أدوار زوجها ليست رائجة وان الجمهور لا يقبل عليها . وهى تفهم ذلك فتخبره ان زوجها لا يقبل ان يبيع قطعه الاخيرة

إلا بثلاثة آلاف فرنك . ويزدعر « ماهيه » لدى سماع ذلك . ولكنه يطلب إليها قبل خروجه ألا تدع زوجها يبيع تلك القطعة الا بعد أن يمر عليه !  
فاذا خلت لافيسيلي إلى تيريز فأنت تشعر من حديث المغنية الإيطالية انها معتدة بنفسها غاية الاعتداد . ومزهوة بنفسها فخور بماضيها غاية الفخر . وان هذا هو مصدر المأ و شقائها . فهي تفضل الموت على أن تقبل وظيفة حقيرة لا تتفق مع قدرها الفنى . أو ان تقبل الغناء على أحد مسارح الأرياف ! وهي الآن تبحث عن عمل فى روما فاذا لم توفق الى ذلك فليس أمامها الا الانتحار ، وكرامتها تأبى عليها ان تبيع ثيابها المسرحية القيمة بـثمان بـخس ، كما تأبى عليها مجرد قبول الدعوة الى تناول الطعام عند أحد الأصدقاء !

وتقبل فى هذه الأثناء فتاة رفيعة فى الثامنة والعشرين من عمرها تدعى فيرا Vera تنتمى الى أصل روسى فتفهم من حديث تيريز ان هذه الفتاة كانت هى الأخرى تفكر فى الانتحار لتدهورها وادمانها على الخمر والمورفين . ولكن تيريز انقذتها من ذلك وآوتها فى بيتها حتى شفيت واطمأنت الى الحياة . وهى تعيش فى البيت حتى تجد لها عملاً . وتلاحظ المغنية الإيطالية على ذلك بقولها :

— ان لافيسيلي لا تقبل الاحسان . فاذا عجزت الفنانة عن أن تعيش من قناتها فخير لها ان تحتفى

فاذا اقبل سارتير أخبرته زوجته بالغرض الذى قدمت لافيسيلي من أجله فيمتعض فى بادىء الامر ويفهمها أن تلك المرأة بلغت الخامسة والأربعين وفقد صوته روعته الماضية . ولكن تيريز تلج عليه فى وجوب اعطائها التوصية التى تطلبها . فيجلس إلى المكتب ويكتب رسالة التوصية لمدير المسرح الذى تود الالتحاق به

وتخرج تيريز لارسال الخطاب ويخلو سارتير الى فيرا . فتشعر من حديث



الموسيقى الشاب انه برم بالحياة يتدمر منها . فهو رغم نجاح قطعه الاخيرة ذلك النجاح الباهر يرى انه كحيوان سجين فى قفص وقد احاط به الناس ليشاهدوه، وهو يذ كر ان هناك شبه وحى أو الهام يوحى اليه ويلهمه بكل تلك الموسيقى التى يخرجها للناس ، فهو يكتب فقط ولكن هناك آخر يملى عليه . وهو يذ كر عندئذ رحلته الى الشرق والاطر العميق الذى تركته فى روحه تلك الرحلة . وتحييه « فيرا » انها وهى تستمع الى قطعه الموسيقى تشعر كأنها ترى غابة كثيفة ملاءى بالاشجار الضخمة . وأن فى هذه الموسيقى عالماً كاملاً من أوراق الشجر المتناثرة الميتة والازهار الفاسدة وأنها تتينه يطوف وسط تلك الغابة يحترق من الظلم الشديد !

وهى تذكر الايام السوداء التى مرت بها عندما كانت تدمن الخمر والمورفين فيجيبها انها لايجب أن تدم على تلك الايام ..  
فاذا قالت له انها وان كانت فى تلك الايام تحلم احلاماً جميلة . الا انها كانت مريضة وقد شفيت . اجابها :

— لا بد انك كنت جميلة . بشعرك المتناثر المهمل وهيئتك الثملة المعزقة  
فاذا خلا سارتير الى زوجته فهى محدثه عن عطفها على لا فيسيلي . وهو لا يشاركها هذا العطف على ذلك النوع من المجانين الذين يصبون الى أكثر مما تحمل وتطبق طبيعتهم وكفائهم . لكنه يعطف على نوع آخر . على أولئك الذين تشدد أمرجتهم وعواطفهم إلى حد أن تحتل قواهم العقلية . وهو يخالف زوجته فى اعجابها بتلك المغنية الايطالية لمجرد شرفها وطهرها ورقتها . فهى فى نظره فضائل صغيرة بالنسبة للفنانة . ويجب أن تكون فى خلق الفنانة أمور أكبر وأعظم من تلك الفضائل ، ولا مانع من أن يسع ذلك الخلق بعض الرذائل والشرور .. فاذا سأله عن سبب ذلك أجابها :

— فكرى فى الطريقة التى غنت بها فىرا أمس مساء ، واذا كرى الحياة  
التي عاشتها فى السنوات الأخيرة

وهو يرمى بذلك إلى أن تلك الحياة العابثة المستهترة قد غنتها بجرثومة  
العظيمة ، ويلاحظ على زوجته أنها تفضل لو أنه لم يكن عبقرياً ولم يجثم فى اعماقه  
شيطان الابتكار والحلق ، أى أنها توده زوجاً فقط . حيواناً يهب حياته لها  
وحدها !

وهي تذكر ذلك وتقول له إنها تود فيه شيئاً آخر . تود نفسه البشرية .  
ولكنه يجيبها أنه قد تخلص من تلك النفس البشرية عندما كان فى الهند . فلم  
تعد فيه مسائل العطف والندم ولم يحتفظ إلا بنفسه الفئانة ، وهو يذكر أن ذلك  
التطور هو الذى يجعله يتكلم لغة جديدة ويتذكر أموراً جديدة فيجب لكى  
يخلق ويتذكر أن يتطهر من كل شيء

وبعد قليل يقبل رجل يدعى فانير Fanères وهو موسيقى هرم له علاقة  
قديمة بسارتير فاذا سأله عن سبب انقطاعه أجابه فانير :

— إن النصر يخيفنى ومنذ علمت أن النصر قد استوطن هنا فأنا أتردد فى  
صعود السلم

ويتحدث إلى زميله الشاب عن قطعه الأخيرة فيلاحظ عليها أنها عبارة  
عن حمى . عن رغبة حادة . عن نشوة ثملة . والفنان يجب أن يعبر عن شيء غير  
هذا . فاذا سأله سارتير عما يجب أن يعبر عنه أجابه :

— عن العواطف البشرية . عن العطف والحزن والحب . فكل الأعمال  
العظيمة تغنيها تلك العواطف

فيجيبه سارتير فى هدوء :

— واذا كنت قد فقدت تلك العواطف البشرية ؟

وتستمر المناقشة بينهما بعد ذلك . فيقرر فانير أن خلو الموسيقى من تلك

النزعة البشرية يجعلها لا تبكي الرجال . وعندئذ يحبه سارتير أنه يحتقر الرجال ولا يعنى بكائهم والتأثير فيهم . وهو حر حرية مطلقة لا يعبأ بأن يودع في موسيقاه خلجات قلوب الرجال . تلك القلوب المستهتره القذرة بل هو يعنى حياة أخرى أوسع مدى . حياة الطبيعة !

وهو يشرح لزميله ماهي الطبيعة فيقول له إنهم في أوربا لا يستطيعون أن يفهموا الطبيعة على حقيقتها . وأنه لا يكتب ليسر العائلات . ولا يكتب لاحد قط . وهو يتألم عند ما يرى الجمهور يصفق له . وهو يذ كر أنه قوة عمياء تتصرف بلا ضابط لها وفق مشيئتها

وتدخل تيريز في المناقشة فتلوم زوجها على تلك الطريقة التي تعرضه للخطر وتذ كر له أنها تتألم من أجله لأنها تحبه . وتطلب اليه أن يعدل عن تلك الافكار الغريبة

وعندئذ يتهم سارتير زميله فانير بانه أثار زوجته عليه وأوحى اليها تلك الانتقادات التي توجهها له . وهو يريد أن يراها كما كانت شاهدة عمياء لما يجريه أمامها . وأن تقر أحلامه وتوافق عليها دائماً . ثم يطلب إلى فانير ألا يحضر بعد الآن لرؤيتها مدى بضعة شهور . ويذ كر أن تيريز ليست غبية وأنها تفهمه وتقبله كما هو !

ولكن فانير يعترض على ذلك فتيريز لاتفهم زوجها . وهو يخشى اليوم الذي تفهمه فيه . فاذا سأله سارتير :

— وهل تعرفني أنت ؟

أجابه :

— منذ مدة طويلة

وأخبره أن الذي عرفه به وبأخلاقه هو زميل له رافقه في رحلته الى الشرق



ولكن سارتيير يرى أن في الطبيعة البشرية أسراراً لا يمكن الاهتداء إليها .  
ولا يمكن أن يكون فانيير قد فهمه مادام هو نفسه لا يفهم نفسه !  
وينتهي الفصل بهذا الحوار الهادئ :

فانيير — ومع ذلك . .

سارتيير ( مشيراً إلى الباب الايمن الذى يفتح ) — لا تتكلم !

فيرا (داخلة) — تفضلوا إلى المائدة

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثانى فنحن فى منزل أعدده سارتيير لسكناء فى أحد أحياء  
باريس الغربية العابثة . وقد تطورت حالة ذلك الموسيقى الشاب فهجر زوجته  
وانقاد إلى نوع من حياة اللهو والعبث والعريضة . فهو يستقبل فى ذلك المنزل  
أشكالا مختلفة من النساء يترددن عليه فى كل وقت . ولكنه يقضى معظم وقته  
مع فيرا التى اقبلت وأخذت تحادثه فتلومه على نظراته لها . فهى تنقم على رأيه فى  
النساء إذ يعتقد أنهن لسن شخصيات حية حساسة . وإنما أدوات من اللحم تشبه  
تلك التى تعلق فى حوانيت الجزارين ! فالنساء فى نظره عبارة عن قطع من  
الماشية أو قبيلة من العبيد الارقاء ، وهى تنقم عليه أيضاً أنه لم يحبها ساعة واحدة  
وانها لم تكن لديه الا واحدة من آلاف الاشباح التى يبحث عنها ، وأنه يغريها  
على الشراب لكي يراها ثملة . فاذا وثق انها فقدت الوعي شعر بسرور عظيم ، اذ  
يتلذذ برؤيتها تتدهور وتتحطم

ويتكاد يعترف سارتيير بذلك وبأنها ناحية الترف والزخرف فى روحه فتصيح

فى وجهه قائلة :

— أنت قاتل !

فيجيب :

— إن كثيرين من المبتكرين قتلة . ولا يمكن الابتكار والحلق بدون  
التحطيم والهدم فمن الموت تنشأ الحياة

ثم تتساءل عما اذا كان ممكنا ان يكون حبها له كفيلا بأن يجعله ينكر  
أعمالا فنية . فهي تريد ان تحب وفي حاجة الى قلب ، ولكنه يحبها انه لا قلب  
له . فتأس وتخبره انها تود الرجل بعيداً فهي تشعر أحياناً بيقين ان هناك شيئاً  
خفياً في مكان بعيد يجب ان تراه . ولكنها لا تدري أين هو

ثم يحرضها سارتير على شرب الخمر ويعمد الى البيانو يعزف عليه كما تعتمد  
هي الى زجاجة الخمر تحتسيها . فاذا طلبت اليه أن يشرب اعتذر بحجة انه يعمل  
وتستمر فيرا في الشراب حتى تسقط على أحد المقاعد وتشخص الى سارتير في  
حقد هائل وهو يعزف ويستوحى من حلمه ضرباً من الموسيقى ، وتثور فيرا  
فتهدده بأنها تريد القضاء عليه . ولكنه لا يعبأ بتهديدها . فتستمر في ثورتها  
وتقول له انه سوف يأتي يوم يعجز فيه عن الكتابة والابتكار . وسوف يبكي  
إذ ذاك كطفل . الا أنه يهزأ بوعيدها ولا يصدقها . فتعود الفتاة الى احتساء الخمر  
بشراهة

ثم تقبل تيريز زوجة سارتير فيطلب الى فيرا ان تغادر البيت ولكنها تأتي  
فقد عطف على تيريز فيما مضى وانقلبتها وها هو قد هوى بها الى أحط مما كانت  
عليه وهي تأمل ان تنقذها تيريز مرة أخرى . الا أنه ينهبها الى أنها ثمة وهو  
لا يريد ان تصطدم بزواجه . فتخضع وتخرج مترنحة لا تكاد تتمالك نفسها

وتدخل تيريز وتفهم انها رأت فيرا وهي تعجب كيف كذب عليها زوجها  
عند ما أخبرها ان فيرا قد سافرت مع إحدى الفرق الرحالة . فاذا علمت منه  
أنها عادت الى الخمر والمورفين ثارت واتهمته بأنه يقودها الى الجنون وانه يقتلها

سارتير — من يدري ؟

تيريز — آه . تستطيع ان تفخر بهذا النصر ! لقد ايقظت الرذيلة والاثم في نفس طفلة مريضة واسأت استغلال قوتك ازاء مخلوقة محرومة من الارادة كما أنها تكاد تكون محرومة من العقل !

وتعلم بعد ذلك أن الذي أخبر تيريز بعنوان سارتير هو فانير فقد كتب اليها يقول انه يخشى على مستقبل زوجها الذي يحيا حياة خفية فظيعة . وان من واجبه اخطارها لأنها وحدها تستطيع إنقاذه . وتفهم من حديث سارتير انه يعلم يجب فانير لزوجته تيريز ، وتبكي تيريز لاصرار زوجها على تلك الحياة العابثة المستهرة وتنبيهه الى أن المستهتر المنغمس في تلك الرذائل لا يستطيع التفكير ولا الانتاج لانه يصبح عبداً عاجزاً عن العمل فيحييها :

— يقولون ذلك . . ولكن هذا لايجب ان يكون صحيحاً . اتى لم أشتغل فيما مضى كما أشتغل الآن

ولكنها تنكر ذلك . تنكر العلاقة بين العبقريّة والرذائل المخزية . فليست هناك صلة بين أنبل ناحية في كياننا وبين أخط ناحية

وهو يذكر أن الذي أوحى اليه ابتكاراته الاولى هو حبهما . ولكنه لو اقتصر عليه لما استطاع أن يستمر في الابتكار . وقانونه الذي يهتدى به هو الرغبة . فليس هناك حب بين الأرض والماء والبخار وإنما هناك رغبة . رغبة أبدية في اقتراب بعضها من بعض وفي التجاذب وتحطيم بعضها البعض

وتنتهى المناقشة بأن تذكر له وهي جاثية على ركبتيها أنها وجدت السر الذي يجعلها سعيدة ، وهو موجود في صدره كما هو موجود في صدر كل انسان فاذا سأها عنه وعن اسمه . أجابته :

— اسمه النفس . الحب اللانهائي . لقد وجدت ما يمسح الحزى والحجل

ويفتح باب الامل العظيم



وتستمر في وصف ذلك الشيء وتؤكد له انه سيبتدى اليه مثلها ويقتنع بأن  
الحب وحده هو الحق ، وهو وحده الذي يبقى

تيريز - إذ ذاك ستبكي ! أجل ستبكي من السعادة والاطمئنان واليقين  
سارتير ( نافياً بقوة عظيمة ) - أبداً . أسمعين ؟ هذه الدموع لن أسكبها !



فاذا كان الفصل الثالث فنحن في دار سارتير الاولى وقد تطورت حالته  
فقداته حياة العبت والاستهتار الى ما تنبأ له به عارفوه وتبلد ذهنه فلم يعد ينتج  
أو يتكرر شيئاً من تلك التحف الفنية النادرة . وأخذت الصحف تتحدث عن  
ذلك التبلد وتتهمه بأنه أصبح عاجزاً عن الانتاج فقد مضى عليه عامان لم يخرج  
للناس فيهما شيئاً

ويقبل الناشر « ماهيه » يطلب الى سارتير أن يكتب له شيئاً لينشره فيجيبه  
انه ليس في حاجة الى نقود . ويلج ماهيه ويحاول أن يقنعه بأن خير رد على تلك  
الحملة الموجهة له باتهامه بالعجز هو أن ينشر قطعاً موسيقية . ويحيب سارتير  
انه لم يوفق بعد الى قطعة تطمئن اليها نفسه ويرتاح لها ضميره فهو يحرق اليوم  
ما كتبه بالامس . ولا يوافق ماهيه على فكرة إحراق ما كتب فهو يرى وجوب  
أن يدع جانباً ما كتبه لكي يقبل الناشر حتى بعد موته على نشر تلك  
المتروكات الفنية ! وهو ذاته ينشر قطعاً لشوبان لم تكن قد نشرت قبلاً وتركها  
بعد موته ويعود فيطلب الى سارتير أن يكتب له قطعة للبيانو فيرفض قائلاً :

— انتى لا اعمل تحت الطلب !

وهو يرى أن الفنان المجدد يفضل أن يموت ويفنى على أن يكرر ما سبق ان  
أنتجه . ويلاحظ الناشر على ذلك الجواب أنه ما اعتاد أن يحيب به كبار الفنانين  
غالباً . فهم مسلوبو الارادة يفقدون توازنهم . وبدلاً من أن يشتغلوا يشربون ويعبثون

ويفقدون مواهبهم . والناشر يتعرض معهم للخطر . ولذا فخير ما يجب أن يفعله الناشر هو ألا ينشر الا للمتوسطين الذين لم يصلوا الى درجة العبقرية . وينتهى بالقول :

— لو أتى قد اقتصرت على أن انشر للعباقرة لحل بي الحراب عاجلاً ولحسن الحظ أن العبقرية نادرة !

ويقبل فانير ويخلو الى تيريز زوجة سارتيير فيخبرها ان الطبيعة قد تغلبت على زوجها . والطبيعة لا تكترث في تصرفها بالعباقرة أو الاغنياء . وهو يذكر الفتاة فيرا فيخبرها أن احد تلامذته رآها في الشارع وأن هذا الصنف من النساء هو الدعدو لكل رجل يحلم ويتكبر

ويعود سارتيير فيخبرهم أنه يحس بجثة تحت جلده . . جثة الشيطان الذي كان يوحى اليه ويلهمه العمل . ويعترف أنه لم يعد قادراً على الابتكار وتتساءل تيريز عن سبب ذلك فيجيبها :

— الاتعلمين ؟ . . ولكنك أنت السبب يا صديقتي المسكينة

ويخبرها أنها حطمته اذ تدخلت في تفاصيل حياته وناقشتها وتحدثت أمامه عنها . إنها بذلك هتكت سر طبيعته ! أي أنها لما لامته وانتقدته على طريقته في التفكير والابتكار تركته عارياً مفضوحاً

وتفهم ما يريد أن يقوله وتقول وهي تثور على نفسها :

— هل كنت عمياء ! غبية الى هذا الحد ! أما كان يجب ان افهم في صمت ! لم تركتني أتكلم ؟

— لم اكن أعلم ان كلماتك قاتلة

— وأنا كنت اعتقد انني سأنقذك بتنويرك واطلاعتك على حقيقة نفسك !

آه ما اقبح الحب واكثر شروره !

وهو يكشف سر عجزه عن الابتكار . فقد كان فيما مضى يتكرر بدون أن ( يعلم ) ولكنه منذ ( علم ) لم يعد يتكرر . فقد قامت بين الطبيعة وبين نفسه مرآة يرى فيها نفسه بشكوكها وندمها وخوفها . وتحييه بأنه اذا كان من الواجب لعبقريته ان يعود الى حياة العبث التي كان فيها فليعد وهي مستعدة للرحيل . ولكنه يرى أنه لا يمكنه الآن ان يعيش بدونها فهو يحب من حطمه ! وهي تعجب كيف أمكن أن يحطمه خائنها واخلاصها . فهل الحنان والاخلاص اخطر من الحقد وعدم الاكتراث ؟ فيجيبها :

— كلا . إن الكلمات وحدها أشد خطراً !

ويتدخل فانير فيخبره أنه في الوقت الذي يتصور الرجل أنه انتهى وتحطم قد يصبح أعظم وأجل شأنًا وأن حياته كفنان لم تنته بعد . وتقبل « فيرا » فتعلم أنها كانت في مستشفى للمجاذيب ظلت فيه عاماً ونصف عام . ويسألها سارتير عما اذا كان الاطباء أخبروها عن سبب ذلك الجنون فتجيبه عما قاله الاطباء ويعترف سارتير بأنه هو الذي قادها الى الجنون فقداراد أن يحطم عقلها لاعن لعب وقسوة كما كان يظن هو نفسه فيما مضى ، ولكنه فعل ذلك في نشوة من القوة الثملة . في نوع من الحب القاتل . وهذا لايهم فالنتيجة انه هو الذي أفقدها العقل ! وهو يرى انه لو لم يرتكب تلك الجريمة لما حل به ذلك الشقاء الذي يعاينه بالعجز عن العمل والابتكار . فهو نوع من العقاب واللعنة وتجبره فيرا انها منذ غادرت المستشفى شعرت بأن المرض سوف يعاودها . وان أحزائها زادت ، وعادت الى كره نفسها وكره الناس والعالم أجمع . وهي تود الانتحار ولكنها تحين . وترجونه ان يساعدها على ذلك . الا أنه يعتذر بأنه لو ان لديه نصف الشجاعة اللازمة لانتحر هو نفسه منذ مدة طويلة

فاذا خرجت فيرا وخلا سارتير الى تيريز وفانير أخبرها انه يجب عليه انقاذ تلك الفتاة



وتتقضى فترة . ثم يقول سارثير انه قد سمع اسمه تنادى به فيرا . سمعها تناديه مرتين وهو واثق من ذلك . ولا بد ان تكون في خطر . ويدخل الخادم ينبئهم ان فيرا قد أطلقت على نفسها رصاصة وهي تهبط السلم فانتحرت . وينهل سارثير في بادىء الامر ثم يبدى رغبته في ان يتحدث الى روحها . فانها ستفهم لغته . ويطلب اليهم ان يدعوه وحيداً معها . ثم يدخل الى غرفة المكتب ويغلق عليه الباب . وبعد قليل يبدأ في العزف على البيانو . وتهمس تيريز انه يعزف لفيرا . فروحها بجانبه وتتعالى الموسيقى وتصبح أكثر وضوحاً ونقاء . وتقول تيريز إنها منذ طامين لم تسمعه يتكرر مثل تلك الموسيقى البديعة . فقد نجا، ويحيب فانير : « أجل . ان الموت قد بعث الحياة ! إنها دائماً نفس المعجزة » وتبدى تيريز سرورها لانتصار زوجها وتطور الموسيقى التي يعزفها الى موسيقى حب وعاطفة وغرام في قوة ووحى عنيف . ويخرج فانير بعد ان يودع تيريز ويذكرها بأن فيرا قد دفعت حياتها ثمناً لذلك . ويهبط الستار ولا يزال سارثير يعزف

# الغيرة

عن الكاتب الفرنسي جان جاك برنار

ولا أكتفك قبل كل شيء اننى اعتديت على عنوان القصة فجعلته «الغيرة»  
مع أنه فى الأصل Le Feu qui reprend mal وشتان بين الأصل والترجمة  
العربية التى اخترتها والتى لم أجد مناصاً من الالتجاء اليها لاظهر للقارىء الموضوع  
الذى اراد المؤلف جان جاك برنار Jean Jacques Bernard ان يعالجه فى  
قصته . فوفق فيه التوفيق كله

ثم أحب بعد ذلك أن أقول لك ان هذه القصة لها قصة هي الاخرى  
جديرة بان تعرفها . فؤلفها من الكتاب الشبان الذين يجددون فى المسرح  
ولا يعينهم كثيراً رضى أصحاب المسارح عن هذا التجديد أم غضبوا ولذلك  
كان نصيب هذه القصة التى ألخصها لك الرفض من جميع المسارح التى عرضت  
عليها رغم روعة القصة ودقتها وتوفيق المؤلف الشاب فى كتابتها توفيقاً أجمع على  
الاعجاب به النقاد الذين شاهدوها بعدئذ. ولقد اضطر المؤلف ازاء ذلك الى ان يعطى  
قصته الى جماعة من الجماعات المسرحية التى تخرج امثال هذه القصص التى ترفضها  
المسارح تعنتاً وتعسفاً واسمها Le Cercle des Escholiens وهى جمعية تأسست  
فى عام ١٨٨٦ واخرجت قصصاً عديدة . ومنذ ذلك الوقت اضطرت المسارح  
بعدها الى اخراجها معترفة بخطئها فى رفضها اولاً . ولقد مثلت هذه القصة التى  
ألخصها للمرة الأولى بواسطة تلك الجماعة العتيدة فى يونيو عام ١٩٢١ على مسرح

انطوان فقابلها النقاد — كما قلت لك — بكل تقدير و إعجاب وسأقتصر على ترجمة رأى الناقد فرناند جريج في مجلة « كوميديا » اذ قال عنها :

« انها دراسة للغيرة يندر ان اجد لها مثيلا في غيرها من القصص المسرحية أو القصص العادية وهي صادقة التعبير الى حد انها تتخذ مكانها بجانب الاعمال الفنية ( الكلاسيك ) . ويتسم فن جان برنار بطابع انساني يميزه عن غيره . ولا أجد أجمل من ذلك الفن الذي اثبت ان صاحبه له ذوق عظيم . ان جان برنار قوة من القوات التي يعتد بها في الوقت الحاضر »



هو مسكن بسيط متواضع في قرية صغيرة من قرى فرنسا صاحبه مدرس في إحدى المدارس الابتدائية يدعى أندريه ميران André Mérin وقد ذهب إلى ساحة القتال ليؤدي واجبه في الحرب العظمى . إذ نحن الآن في نوفمبر عام ١٩١٨ وقد أخذت زوجته بلانش Blanche — وهي شابة تصغر زوجها بعشرة أعوام — تتحدث إلى صديقة لها تدعى جان Jeanne فتفهم من حديثهما ان بلانش قد انقضت عليها أعوام لم ترفيها زوجها اندريه ولم تسمع عنه شيئاً وانها عرفت أخيراً بعد اعلان الهدنة أن الاسرى قد فك عقابهم وأن أوبتهم إلى الوطن منتظرة من وقت إلى آخر ولو انها لاتدرى على وجه التحقيق ما إذا كان زوجها من بينهم أم لا . وهل مات أو انه على قيد الحياة ؟ وتحس من حديث بلانش انها تحب زوجها النائي الذي لاتعلم إذا كان الله سيرد غربته أم لا . ولكنك تعرف إلى جانب ذلك انها قد استضافت في أثناء غيابه ضابطاً اميركياً ممن وفدوا على فرنسا للاشتراك مع الحلفاء . وقد فعلت ذلك بناء على رجاء عمدة القرية واحتذاء لغيرها من الاسرات الفرنسية التي آوت عدداً كبيراً من جنود الجيش الاميركي . وتلاحظ جان ان صديقتها تميل إلى ذلك الضابط الشاب ميلا خاصاً . ولكن بلانش تنكر ذلك انكاراً تاماً ولا تجد جان مناصاً من ان تخبرها بأن تجاربه



فى الحياة قد علمتها كيف تعرف ما تحقق به قلوب النساء . وهنا تعلم ان جان امرأة متزوجة هى الاخرى ولكنها أحببت شخصاً آخر وخانت زوجها معه وتذكر بلانش ان ذلك الضابط الاميركى انما هو صديق مهذب ذكى . وانه قد فاتحها فى أمور عديدة وطلب اليها ان ترحل معه الى اميركا ولكنها فكرت فى زوجها اندريه وفى مبلغ الحزن الذى يستولى عليه عند ما يعود فلا يجدها فى البيت فرفضت ما عرضه عليها . وتساءل جان إذ ذاك ساخرة عما حدا بصديقتها الى التفكير فيما يمكن أن يحدث لو أنها رحلت مع الضابط إلى اميركا وتعلق على ذلك بقولها :

— عند ما يعتزم المرء ألا يفعل شيئاً فانه لا يفكر فيه بعد ذلك وينتهى الامر . ولكنه إذا بدأ يتخيل ما يمكن ان يحدث عند ما يفعله فان هذا يدل على انه ليس مطمئناً إلى انه محق فى عزمه الا يفعله !

وتخرج بلانش بعد ذلك لقضاء أمر ويقبل الاب ميران والد اندريه وهو شيخ فى الخامسة والسبعين من عمره ولا يكاد يتحدث الى جان حتى تعرف ان هناك خبراً قد وصل القرية عن عودة بعض اسرى الحرب إلى القرية . وهو كبير الامل فى ان يعود ابنه اندريه بعد ساعة

وتتقضى فترة تعود فيها بلانش ويخرج الأب ميران ثم لا يلبث ان يفتح الباب وقد تهلل وجهه فرحاً وسروراً ويدخل ابنه اندريه وهو ممزق الثياب مغبر اللحية ، زرى المظهر ، وتسرع بلانش اليه فيتعانق الاثنان ويدوم عناقهما طويلاً ويتحدثان حديثاً شائقاً لذيذاً خونا كنت أود ان أترجه لك ، ولكنى اكتفى بأن أنقل جزءاً منه . فهى تنظر إلى ثيابه القذرة فيقول لها : — لالتقتى إلى هذه الثياب لقد أعطونى ثيابا اخرى امس مساء ولكنى فضلت المحبى بهذه الثياب لانها هى التى سافرت بها . هذا فظيع ، لا تنظرى اليها

فتجيه :

— اتنى أحبك مع ذلك

— لقد هرمت

— أجل ... لا . لم تهرم

— أما أنت فلم تتغيرى تقريباً

— ولكنى تعذبت كثيراً

ويتبادل الزوجان حديثهما على هذا النمط فيذكران الحرب وأهوالها ..  
ويفكر اندريه فى غسل يديه ، وتحضر له بلانش اناء به ماء يضع فيه يديه طويلاً  
وهو يستعذب العودة الى الجو المنزلى الهادىء الوديع . ثم يخرج يديه ويتجه  
الى أحد الادراج فيفتحه ويخرج منه منشفتين وهو يقول :

— ان منشفتى لا تزال بجانب منشفتك

وتسرع بلانش فتطلب اليه ان يعيدها الى مكانها وهي تقول :

بلانش — انها ليست منشفتك

اندريه — ولكن ...

بلانش — سأحكى لك .. لقد اضطرت ان اسكن ضابطاً امريكياً .. هيا بنا

الى المائدة ( تخرج بسرعة )

اندريه ( يقترب فى حركة آلية الى المائدة ويجلس ثم يتناول أدوات الطعام  
ولكنه يعيدها ثانية ويقف وهو يفكر مضطرباً ويتمتم ) :

— ضابط امريكى

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثانى فقد انقضت بضعة أسابيع . استقر فيها اندريه تحت  
سقف بيته وأخذت تنشب بينه وبين زوجته مناقشات حادة تدور كلها حول

غيرة الزوج من ذلك الضابط الأمريكى الذى كانت قد اضافته الزوجة فى البيت . فهو يتهمها بأن أموراً لابد أن تكون قد حدثت بينها وبينه . وبأنه لا يصدق أنها ظلت تعاشره وحدها فى البيت دون ان تحدث تلك الامور ، وهي تنكر ذلك وتبكى ثم لاتمالك نفسها فى المرة الاخيرة فتخرج الى الكنيسة مع أن هذا ليس من عاداتها . ويقبل الاب ميران فيدلي اليه ابنه بالشكوك التى تساوره من سلوك زوجته فى اثناء غيابه فيفزع الاب لذلك ويؤكد لابنه ان زوجته كانت مثال المرأة الوفية المخلصة . ولكن اندريه لا يطمئن الى ذلك ، فهو يعرف أن والده لم يكن يقيم معها فى البيت وانما كان يتردد عليها من وقت إلى آخر . ويغلو فى ذلك فيذكر لوالده ان مظاهر النساء تخدع وأنه عند ما كان فى الحرب علم من زميل له أن له عشيقة متزوجة فى القرية لا يظن احد مطلقاً أنها تنجون زوجها ومع ذلك فقد خاتته وان هذه الزوجة الخائنة يعرفها هو ويعرفها والده ويظنان فيها الطهر والعفاف

ويخرج الاب ثم تقبل جان صديقة بلانش فيصارحها اندريه بما يجول فى صدره وعندئذ تسرع بالدفاع عن صديقتها . وتؤكد له ان بلانش لو كانت تحمل فى صدرها سراً خاصاً لما استطاعت ان تقاوم طويلاً ولافضت به اليه . وهنا يقول لها فجأة :

— جان ! احسينى وانظرى بعينيك الى عيني

فتفعل ويطلب اليها مرة أخرى ان تؤكد طهر زوجته فتؤكد له ، ويدور بينهما هذا الحديث :

اندريه — ولكن كيف استطيع ان اصدقك ؟

جان — ماذا تريد ان تقوله ؟

اندريه — هل تعلمين ان صديقك « لوبان » قد مات بين ذراعى ؟



فتفهم جان ما يقصد اليه . فلوبان هذا هو عشيقها الذي كانت تحنون زوجها معه . وهنا تعلم أنت ان تلك الزوجة التي كان يحدث اندريه والده عنها انما هي جان نفسها وتعترف جان بتلك العلاقة التي كانت بينها وبين لوبان . ولسكنها تذكر أنها هفوة من هفوات الشباب . ويسألها اندريه عما تقول في ان زوجها قد ظل يعيش معها سنوات طويلة ينظر إلى عينيها فيرى الطهر والوفاء كما يرى . هو في عيني زوجته مع انها كانت تحمل في صدرها سراً رهيباً ؟ ولسكنها تحببها بأنها قد أفضت إلى زوجها بذلك السر وتقول وهي تزن كلماتها :

— لا . لا . هل تظن انه يمكن للمرأة ان تكذب الى الابد وهي تعيش مع زوجها جنباً إلى جنب ؟ ان السر الذي يكتمه الفم تفضحه العينان . لم استطع . . . ومن غيرى يستطيع ؟

وتعود بلانش من الكنيسة وتلقاها اندريه في حنان وحب . وينسى تلك الشكوك التي كانت تساوره الى لحظة قريبة ويدلي اليها بما دار بينه وبين جان . وما علمه من عشيقها لوبان وهو يموت بين ذراعيه في ساحة القتال فتخبره بلانش بأن جان لا تحب زوجها كما تحبه هي . ويفتح لها ذراعيه فيتعانقان ولسكنه لا يلبث ان يدفعها عنه ثم يقترب من المدفأة ويجلس على أحد المقاعد فتسأله :

— ماذا بك ؟

فيجيبها :

— ألم يكن يجلس هنا هو أيضاً ؟

— هو ! آه . . . اسكت

— ألم تكوني تطلبين منه السكوت عند ما كان يتكلم عني ! ( يقف ) اما كتبنا — كما نحن الآن — اثنين في هذه الغرفة ؟ ( يحيل بصره ) آه . . . ومع ذلك فان ظاه يتبعني . انه لا يزال هنا . حاضراً معنا . وكأنه يعيش متقمصاً جسديك وهكذا تشد الغيرة باندريه . ويطلب اليها ان تصارحه بأن ذلك الضابط

الاميركى كان نذلاً ومجرماً وانه طلب منها أموراً رفضتها وأبتها عليه . ولكنها  
تحييه بانه لم يكن نذلاً ولا مجرماً

وتقبل جان اذ ذاك ويخرج اندريه . وتناولها جان رسالة اخذتها من ساعى  
البريد مبنونة باسم بلانش . ولا تكاد الاخيرة تلقى نظرة على الرسالة حتى تعلم  
انها من ذلك الضابط الاميركى . وتعلن رغبتها فى ان تذهب وتعطى الرسالة لزوجها  
حتى يكون ذلك دليلاً على وفائها . ولكنها تردد فهي لاتعلم ما تحتوى عليه  
الرسالة . وتتساءل :

بلانش — جان . . جان . . ألا يحسن ان امزقها ؟

جان — ماذا اقول لك ؟

بلانش — لا ادري . هل اريه الرسالة . ماذا يظن . . ( فجأة ) لا

جان — احذرى

( ودون ان تحيب تنظر بلانش الى باب الغرفة ثم الى الرسالة وفجأة تفضها  
وتبدأ فى القراءة )

\*\*\*

فاذا كان الفصل الاخير فقد اشتد النفور بين بلانش وزوجها. وانت تعرف  
ذلك — كما عرفت معظم حوادث القصة — من حديث يدور بين بلانش وصديقتها  
جان . بل ان هذا النفور قد وصل الى حد ان الزوجة قد بدأت تفكر فى هجر  
زوجها واللاحاق بصديقتها . فاذا لامتها جان على ذلك اجابتها بأنها كانت فى اثناء  
غياب زوجها فى الأسر تشعر بأن واجبها يقضى عليها بالوفاء له . ولكنه الآن  
وقد رجع لم يعد هو اندريه الذى كانت تعرفه من قبل . كما تعرف من هذا الحديث  
ان رسولا حضر امس من قبل ذلك الضابط الاميركى واتفق معها على الموعد  
الذى يمكن ان تلحق صديقتها فيه

ويقبل اندريه ويفاجئ زوجته بأن هناك عدة شهود رأوا عشيقها الاميركى

يمر في الطريق الذي فيه البيت ولكنها تذكر ذلك . فيؤكد لها انه قد شم رائحة الدخان الذي اعتاد الاميركيون ان يدخنوه وهو يصعد سلم البيت . ولا يجد بلانش مناصاً امام ذلك من ان تعترف له بأن رجلاً اميركياً قد حضر اليها مرسلًا من ذلك الضابط ، فيثور اندريه ويهجم عليها ويهم بضربها فتصارحه بأنها اعتزمت الرحيل لتلحق بعشيقها في اميركا ويدهش الزوج لذلك غاية الدهشة . ويظن انها تهزل ويتهمها بالكذب كما كذبت عليه طول الشهرين الماضيين ! . وتعود اذ ذاك فتذكر له انها لاتود الرحيل ويظل هو معتقداً انها خاتمه مع غيره فتقول له :

— اقسم لك بأعوام الحب والهناء التي قضيناها معاً . وبكل ما كان عزيزاً علينا . وبذكرى والدي اللذين احبتهما ، اقسم بكل ذلك يا اندريه على اني لم أكن عشيقته !

ويلين الزوج بعد ذلك . ويدور بين الاثنين حوار بديع فيه ثورة وعتاب ولوم وحنان . ويصارحها بأنه يستطيع أن يقهرها على البقاء ، فتعترف بأنه اقوى منها وانه يستطيع قهرها ولكنها تتساءل عما تكون عليه حياتهما بعد ذلك ، وتذكر في هذه اللحظة تلك الايام الماضية . ايام الحب والطيش والشباب ايام كان يقهرها بالقوة على اتيان امور تثير في نفسها اليوم اعز الذكريات ! ؟

ويقرب منها اندريه وهو يقول :

— اسكتي . . اني احبك

ويقبل الأب ميران ويكرر امام ابنه ما سبق ان ذكره عن شقام بلانش مدى اربعة اعوام قضاها زوجها بعيداً عنها . ويتأثر الزوجان لذلك . وتقول بلانش انها لا تستطيع الرحيل الا بعد ان تستوثق من الطريقة التي سوف يعيش بها بعدها . وتنتهي القصة بهذا الحوار البديع :

بلانش — هل سوف تبقى هنا وحيداً في ليالي الشتاء التي لاتنتهي ؟



اندريه - اسكتى . اسكتى  
بلانش - هل سوف تقضى أيام الاحد وحيداً بين هذا الاثاث الذى رأنا  
معاً متحدين فى حياة واحدة  
اندريه ( يحجب وجهه فى يديه ) - اشفق على !  
بلانش ( تتقدم اليه وقد ضمت يديها ) - لقد جربت هذا . انه فظيع !  
اندريه - بلانش ! . . بلانش !  
بلانش ( ساقطة على المقعد بجانبه امام نار المدفأة ) - آه ! كيف تريدنى  
ان ارحل ؟

## سيجفريد

عن الطائفة الفرنسية جان جيرودو

قصة فخمة رائعة ولا شك ! ولقد استهوأتني في الواقع إلى قراءتها اسم مؤلفها جان جيرودو Jean Giraudoux فهو من أعظم كتاب فرنسا ، ان لم يكن من أعظم كتاب العصر الحاضر . ولكنه لم يكن إلى حين ظهور هذه القصة قد حاول الكتابة للمسرح . بل كان كل إنتاجه الأدبي مقصوراً على اخراج قصص للقراء يقدم بها للجيل الأدبي الجديد نوعاً حياً « أصيلاً » من أنواع القصص الحديث . الا انه لم تكد تظهر قصة سيجفريد Siegfried على مسرح « الشاتر اليزيه » في مايو سنة ١٩٢٨ حتى أيقن النقاد ان جيرودو لا يقل روعة في محاولته المسرحية الجديدة الموفقة عنه في إنتاجه القصصي الغار . واعتبروا ظهور « سيجفريد » حدثاً في تاريخ التطور المسرحي العالمي ، وأجمعوا على أنه منذ ان مثلت قصة « القديسة جان » التي كتبها المؤلف الانجليزي البقري برناردشو لم تعهد المسارح قصة تتعرض للناحية السياسية من علاقات الافراد والشعوب خيراً من هذه القصة التي ألخصها لك . ويكفيها فخراً أنها دعوة نبيلة حارة الى انكار الحروب ونسيان الفوارق الجنسية والتوفيق بين دينك الشعبين العتيدين المانيا وفرنسا . وقد صاغ جان جيرودو تلك الدعوة الانسانية في قالب قصصي كله روعة وابتكار وتجديد وشعر



هو مكتب أعد كقاعة من قاعات الانتظار في منزل المستشار سيجموند أحد  
أقطاب الدولة الألمانية في عام ١٩٢١ ومن كبار زعمائها في البرلمان الذين يدعون  
الى بعض الآراء السامية المعتدلة ويرون اعطاء الولايات الألمانية حقها من حكم  
نفسها حكماً ذاتياً داخل الدولة الألمانية المتحدة . وهو يعيش في هذا المنزل القائم  
في مدينة « جوتا » مع صديقة المانية تدعى ايفا Eva . وأنت تفهم من حديث  
يدور بين ايفا وبين زعيم آخر من زعماء البرلمان الألماني يدعى زيلتين Zelten  
أن الزعيم سيجموند ليس له ماض معروف . وأنه قد وجد منذ ستة أعوام  
أثناء الحرب العظمى جريحاً في إحدى المحطات القريبة من الحدود وقد أصيب  
بتلك النكبة التي أصيب بها الكثيرون من ضحايا الحرب وهي فقد الذكرة .  
فلم يكن يعي شيئاً من ماضيه بل إنه لم يعد يذكر اسمه أو أسرته أو وطنه أو  
لغته . وقد عثرت به « ايفا » فعطفت عليه وتعهده بعنايتها الى أن استطاع التحدث  
باللغة الألمانية في مدى قصير . ثم لم يلبث بعد ذلك أن اندمج في سلك الحياة  
العامة فنجح نجاحاً باهراً . واستطاع بقدرته وكفاءته أن يتغلب على خصومه  
السياسيين وأن يحظى بثقة الملايين من أفراد الشعب الألماني كما تفهم من ذلك  
الحديث أن زيلتين هذا يعارض سيجموند في سياسته وأنه قد أبدى معارضته  
في الجلسة الأخيرة عند الاقتراع على أحد القوانين التي طرحها سيجموند . وأن  
أساس اختلافهما في الرأي يرجع الى أن زيلتين يرى وجوب اتحاد المانيا اتحاداً  
وثيقاً تحت راية واحدة ولا يعترف بتلك الآراء الاشتراكية أو الجمهورية التي  
تجعل المانيا شبه شركة مساهمة !

ولا تكاد ايفا تخرج من القاعة حتى تعرف من حديث زيلتين الى الخادم أن  
هناك مؤامرة سياسية مدبرة لاسقاط سيجموند . وأن زيلتين قد استدعى اثنين  
من الفرنسيين ، رجلاً وامرأة سيظهران في منزل سيجموند باعتبار أنهما من



فرنسي كندا . وستدعى المرأة أنها مربية كندية حتى يخفى أمرها على الجميع  
ثم تعلم بعد ذلك أمر ذينك الفرنسيين المتآمرين مع زيلتين على الإيقاع  
بسيجفريد فأحدهما يدعى روبينو Robineau والاخرى تدعى جنفيف  
Geneviève . وتبدى الأخيرة خوفها من القدوم الى تلك البلدة الألمانية البعيدة  
عن باريس ، مدينتها ومسقط رأسها . وتذكر قصة غرامها الاول بأديب فرنسي  
كان يدعى جاك فورستيه Jacques Forestier وقد ذهب ليؤدى واجبه فى  
الحرب العظمى ثم لم تعد تعلم عنه شيئاً . اذ انقطعت أخباره وقد بكته بالدمع  
السخين ولا تزال تبكيه

ويقبل زيلتين ولا يكاد يرى صديقه القديم روبينو حتى يشتد بالاثين التأثير  
فهما لم يلتقيا منذ أعلنت الحرب اذ اندمج كل منهما فى جيش أمته . وهما  
يتذاكران أيام السلم والحرب . ويقول روبينو لصديقه الالماني انه قد حدث عدة  
مرات أثناء الهجوم فى المعارك أنه كان لا يكاد يفكر فيه حتى يرفع سلاحه  
ويطلق النار فى الهواء !

وتعرف بعد ذلك السرفى دعوة زيلتين لصديقه الفرنسى وجنفيف فهو يدبر  
ثورة يريد أن يثيرها ضد سيجفريد وضد النظام الذى يدعو اليه . وهو يعلن الى  
روبينو ان هناك كاتباً فرنسياً يدعى جاك فورستيه كانت آراؤه تشابه آراء  
سيجفريد مشابهة تامة ! ويدهش روبينو لذلك ويخبر زيلتين بان ذلك الكاتب  
الفرنسى كان صديقاً حميماً لجنفيف ! ويحيب زيلتين بان سيجفريد قد وجد منذ  
سته أعوام عارياً بين رهط من الجرحى وقد فقد ذاكرته ولغته وان صديقاً له  
كان يجاور سيجفريد فى المستشفى الذى نقل اليه يؤكد بأنه ليس الالمانياً . وانه  
رأى بجانبه ورقة تدل على أن اسمه جاك فورستيه ! وهو يطلب الى روبينو أن  
يدعو صديقه جنفيف ليدلي اليها بهذا النبأ العجيب . ولكن روبينو نبهه الى

انه من الخطر على ذلك النوع من فاقدى الذاكرة والوعى أن ينادوا بأسمائهم فجأة فقد يكون هذا سبباً فى قتلهم . إذ يجب إعدادهم لتلقى ذلك تدريجياً

وتقبل جنفيف ويتدرج زيلتين معها فى الحديث عن صديقها القديم جاك فورستيه ويخبرها بأنه لم يمت وإنما اختفى فقط . وينتهى الى مصارحتها بأنه من الجائز أن يهبط الدرج ويظهر أمامها الآن !

ويسمع صوت سيـجـفـريد من الخارج وهنا تقول الفتاة الفرنسية :  
— ما هذا ؟ ماذا تريد أن تقول ؟ ولكن هذا صوت جاك ! ( يسكت

الصوت ) من هو صاحب ذلك الصوت ؟

فيجيبها :

— صاحب المنزل . المستشار سيـجـفـريد

وعندئذ تذهب جنفيف الى جهة الدرج وتصيح :

— جاك !

ثم تعود الى حيث وقف الرجلان وتستوضحهما الامر . فيخبرها روبينو بأن زيلتين يعتقد بان ذلك الزعيم سيـجـفـريد الذى وجد فاقد الوعى بين الجرحى منذ أعوام إنما هو فورستيه

ويقبل سيـجـفـريد مرتدياً ثياباً على النمط الالماني ويحيى جنفيف على الطريقة الالمانية ويتفق معها على أن تلقنه اللغة الفرنسية ، ويطلب اليها أن تلقي عليه قطعة من القطع النثرية الادبية . فتبدأ جنفيف فى القاء قطعة تذكر فيها شيئاً عن فتاة كانت تصطحب صديقها الى قهوات باريس . وتتفنن فى وصف ذلك بلغة شعرية رائعة، وهي تشرح حياتها الغابرة مع جاك فورستيه . وينصت سيـجـفـريد اليها وكأنه لا يعنى شيئاً ويقول لها انه يفهم الكلمات ولكنه لا يفهم المعنى ! ويحييها ثم يهم بالانصراف على أن يلتقيا فى اليوم التالى . وينتهى الموقف هكذا :

جنيف ( مستمرة ) - جاك

إيفا ( تظهر على الدرج ) - سيفريد !

سيفريد - انهم يدعونني ! .

\*\*\*

فاذا خلت جنيف الى سيفريد في اليوم التالي فهما يتحدثان في بادية الامر حديثاً عادياً عن كندا وعن الثياب وعن اللغة الفرنسية وعن الثلج الخفيف المتساقط . ثم تذكر له انه كان لها خطيب قتل في الحرب وان حياتها قد وقفت منذ بدأت حياته هو ! ويقترب منها سيفريد ويشخص اليها وهو يعتذر عن ذلك . ويذكر لها انه يكاد يستطيع ان يتخيل ماضيها وهي طفلة تلعب بالحبل ثم وهي فتاة تقرأ على ضوء المصباح ، ثم وهي على حافة نهر ، ثم وهي امرأة تصلي بجانب قبر خطيبها ! ويسألها عما اذا كان خطيبها يكره ألمانيا ؟ فتجيب بأنه كان مسالماً في آرائه وأنه كان يتنبأ بهزيمتها وكان يعد نفسه لكي يوليها عطفه ووجهه بعد الهزيمة ! ويطلب اليها ان تصفه له فتصفه بنفس الصفات التي تنطبق عليه هو ذاته ! ويسألها عما اذا كانت تحمل صورته فتتردد قليلاً وتجيبه بأن صورته معها . ولكن يسمع في تلك اللحظة صوت جرس يدق فيخرج سيفريد

وتعلم بعد ذلك ان قواد الجيش الموالين للزعيم سيفريد يستدعونه للبحث معه في أمر الثورة التي أثارها زيلتين ، إذ أعلن عليهم الحرب الاهلية

وتنقضي فترة ويعود سيفريد الى جنيف فيتحدث اليها حديثاً كله رقة وحنان وهو يطيل النظر اليها ويعجب للين يديها ويذكر لها انه يكاد يرى أنها تغيرت عما كانت عليه منذ برهة . ثم يتركها بعد حديث شعري رائع كنت اود ان اترجمه لك ولكن من العبث تلخيصه

\*\*\*



ويمكن انصار الزعيم الالماني من اخاد الثورة والقبض على زيلتين وإيداعه السجن وتعرف أن المحاكمة العسكرية قد أسفرت عن ادانة الثائر والحكم عليه بالاعدام ، ولكن سيجفريد يحضر الى السجن ويقابل خصمه السجنين ويبدى رغبته فى العفو عنه والا كتفاء بنفيه . ويتطور الحديث بين ذينك الغريمين فيلمح زيلتين العاصى لسيجفريد أنه وجدت معه أوراق تدل على انه كان جنديا فى جيش أجنبى . ولا يفهم سيجفريد ما يرمى اليه خصمه ويصبح الحاضرون زيلتين ان يسكت ثم يخرجونه . ويتجهون الى زعيمهم فيسألونه عن القطعة التى رى ان تعزفها الموسيقى وهى تتقدم الجيش أثناء دخوله المدينة فيجيبهم :

— سؤال غريب ... نشيدنا .. النشيد الالماني الوطنى !

ولا يكاد يخلو سيجفريد الى صديقه إيفا حتى يسألها :

— هل أنا ألمانى يا إيفا ؟

— ماذا تقول ؟ ألمانى ؟ !

— هل أنا ألمانى يا إيفا ؟

— أستطيع ان أحبك ومن صميم نفسى . أجل يا سيجفريد . انت ألمانى

عظيم !

وعندئذ يسألها عما إذا كان المانيا عند ما عثرت عليه ملقى بين رهط من الجرحى فتجيبه بانه طلب اليها بالألمانية أن تقدم له جرعة من الماء . ولكنه لا يقنع بذلك ، فقد كان كل الجنود الذين ذهبوا الى الحرب العظمى يعرفون اسم الماء فى لغة أعدائهم . ولا تمالك إيفا بعد ذلك نفسها من أن تعترف أمامه بانها لم تستطع إذ ذاك لاهى ولا مدير المستشفى الذى نقل اليه أن يتينا شخصيته ولا جنسيته

وتقبل جنيف فتخبر سيجفريد أنها منذرأته أمس ترغب فى معرفة الكثير

عن المانيا وعن تاريخها وحياتها وعن هذه المدينة التي تعيش فيها الآن . وانها  
فكرت في أن تتلقى على يديه اللغة الالمانية في مقابل تلقيه الفرنسية وانها تعترم  
البقاء .

ويسمع إذ ذاك صوت النشيد الالماني فتقف جنيف ويعجب سيجفريد  
لذلك فتجيبه بانها تحي نشيد أمة الموسيقى

ويذكرها بعد ذلك موجز الحديث الذي دار بينه وبين ايفا . ويتحسر  
غاية الحسرة لأنها أهملت عندما عثرت عليه في البحث الدقيق عن جنسيته .  
ويعلن أنه يكرهها من أجل ذلك كرها شديداً !

ويدخل أحد الجنود ومعه قائمة بأسماء الثوار الذين صدر الامر باعدامهم  
ويتبين سيجفريد من بينهم أسماء أشخاص من جنسيات مختلفة، ويفكر في ملاقات  
الامر بالعفو عنهم، ولكن الجندي يخبره بان الامر قد نفذ وسقطت جثثهم  
تحت وابل الرصاص . ويتبادر الى ذهن سيجفريد أنه ربما كان بذلك قد أمر  
باعدام شخص من بني وطنه ويتألم لذلك غاية الألم ، ولكن جنيف لا تكاد  
تلاحظ ألمه حتى تصيح به :

— كلا . إنك لم تقتل أحداً من مواطنيك فأنت خطيئ . أنت جاك  
فورستيه وأنت فرنسي

وتدخل ايفا إذ ذاك وتعرف ما حدث فتخبره بانها لو كانت تعلم أن القدر  
سيكشف عن جنسيته لما أعطته جنسيته ، وتذكره بان الملايين من الالمانيين  
ينتظرونه في الخارج، ولكن جنيف تشبث به فتسألها ايفا عما إذا كانت له  
أسرة أو ذرية أو بيت أو أرض في فرنسا فتجيبها سلباً وتخبرها بانه لم يترك  
أحداً ينتظره في فرنسا ولكنه ترك شيئاً واحداً . . ترك كلباً أبيض . وتلفت  
اليه ثم تقول له :

— إن كلبك ينتظرك يا جاك

وتتطرق الى ذكر أشجار فرنسا وأنهارها وطيورها ثم تقول له :

— إن كل شيء ينتظرك في فرنسا ماعدا الرجال . أما هنا فلا شيء يعرفك

غير الرجال . . .

وتطلب اليه جنيف أن يختار بين ألمانيا وفرنسا . وتعود « ايفا » فتذكره  
بالملايين الذين يصيحون في الخارج ينتظرون كلمته فيطيعونه ويخضعون له وتطلب  
اليه هي الاخرى أن يختار فيجبها :

— وهل للاعمرى أن يختار ؟



فاذا كان الفصل الاخير فنحن في محطة صغيرة من المحطات القائمة على  
حدود فرنسا وألمانيا وقد أقبلت جنيف وأخذت تتحدث إلى ناظر المحطة  
الفرنسى . وبعد قليل يقبل سيجفريد وقد لحق به زملاؤه وأنصاره من قواد  
الحيش الألماني يحاولون أن يثبوه عن عزمه ويعودوا به إلى ألمانيا ولكنه يصبر  
على وجوب الرحيل ويقول لهم :

— إن منفاى هو وطنى !

فاذا يؤس أولئك الانصار منه عادوا أدراجهم في القطار الذاهب إلى قلب  
ألمانيا . وبدأ سيجفريد في التحدث الى موظف الحدود وعندئذ يلمح جنيف  
ويدهش من انها تبعته . ويتحدثان حديثاً رائعاً ينتهى بأن يضمها الى صدره ضماً  
قوياً . وتذكره بأمور حدثت يوم قبلها أول مرة باعتبارها مربية كندية فيذكرها ،  
ويذكرها هو الآخر بالطريقة التي كانت تتبعها في تلقيه اللغة الفرنسية . وتنبيه  
جنيف الى أنها لم تدعه مطلقاً باسمه الألماني وانها أقسمت ألا تتطق به قط  
وتنتهى القصة بهذا الحوار :



سيفريد - لقد كنت مخطئة . انه اسم جميل . . والان ؟

جنيف - والان . . اقرب

سيفريد - هانا

جنيف - اُتسمعي يا جاك ؟

سيفريد - إن جاك يسمعك

جنيف - سيفريد ! سيفريد !

سيفريد - لماذا تتطيقين اسم سيفريد ؟

جنيف - سيفريد ! اتى أحبك !

# الحيان

عن الطائفة الفرنسية لونيورمان

ولعلك اشتقت معي الى قراءة شيء لذلك المؤلف العبقري النابغة ؟ ولعلك لا تضجر إذا قدمته اليك بين آونة وأخرى في هذا الكتاب فقد سبق أن لخصت له ثلاث قصص من قصصه الخالدة « إنما الحياة حلم » و « السن الحمراء » و « وحياتة خفية » وها أنا الآن ألخص لك قصة « الحيان » Le Lâche وهي إحدى قصصه الرائعة ، ذلك لأنني أعتقد أن لونيورمان H. A. Lenormand من الكتاب الذين يلد للقاري أن يصادقهم ويطلع على كل ما كتبوه وابتجوه ، فهو من أئمة المؤلفين الذين جددوا المسرح الفرنسي وقلبوا نظمه رأساً على عقب ، أو هو كما يسميه النقاد في فرنسا رئيس ( مدرسة ) مسرحية جديدة . ذلك أن كل قصة من قصصه تدور حول حالة نفسية معينة ( Cas psychologique ) يحللها ويدرسها على ضوء علم النفس الحديث ، ولقد سبق أن قدمته لك فقلت انه لا يعنى في أثناء هذا البحث بالقواعد التقليدية التي استعبد لها معظم مؤلفي المسرح الفرنسي ، فلا يهمه أن تكون القصة ثلاثة فصول أو أربعة أو خمسة ، ولا يعبأ بأن يجعل الفصل منظراً واحداً أو عدة مناظر ، ولا يهتم بأن يطلق على بعض أشخاص القصة أسماء من أسماء الاعلام أو يكتب بتقديمهم الى الجمهور من غير أسماء فيكون وصفهم في نسخة القصة الاصلية آنسة ، طيب ، استاذ وهو حريص مع ذلك غاية الحرص على أن يعطي القصة روح الجو الذي

حدث فيه تماماً ، بل إنه في هذه القصة بالذات قد اختار لها إحدى مدن  
الاستشفاء الفرنسية ووفق التوفيق كله في وصفها لأنه مرض في عام ١٩١٥  
وقضى مدة مافى تلك المنطقة ورأى عن كثب آلام النفس البشرية في تلك الفترة  
من الحرب العظمى

ومثلت قصة « الحيان » للمرة الاولى في ديسمبر سنة ١٩٢٥ على مسرح  
الفنون بباريس بعد أن سبق اخراجها قبل ذلك بمدة في مونت كارلو ، وقابلها  
النقاد - كما اعتادوا أن يقابلوا كل قصص مؤلفها - بعبارات الإعجاب والتقدير،  
وكنت أود أن انقل اليك بعض ما كتبوه عنها ولكنى أكتفى بان أترجم  
لك فقرة من مقال شارل ميريه رئيس جماعة المؤلفين المسرحيين اذ قال:  
« كان يجب أن تتوفر عبقرية رجل مثل لونورمان لبحث هذا الموضوع  
ودراسته حتى النهاية، ولكن مؤلف قصة «سيمون» موفق في دراسته  
واكتشافاته ، وليس هناك شيء يغريه أكثر من سر النفس والقلب ، انه رجل.  
الموضوع الجريء »



نحن في بلدة سيلفاس Selvas بسويسرا الشرقية عام ١٩١٥ . وفي احد  
الفنادق المرتفعة عن سطح الارض المعدة لمعالجة المرضى الذين يعانون آلام السل.  
وغيره من الامراض المستعصية ، وقد اجتمع في بهو الفندق بعض المرضى  
يتحدثون وحديثهم كله دائر عن درجة الحمى التي يعانونها كل منهم وعن طريقة  
العلاج التي يتبعها الاطباء معهم

وتلاحظ من بينهم رجلاً فرنسياً في الثامنة والعشرين من عمره يدعى  
شارليه Charlier وآخر المانياً يدعى الاستاذ هيرتز Hirtz يبدو عليه أنه من  
العلماء الذين قصرُوا جهودهم على خدمة العلم والانسانية غير ناظرين الى أى  
اعتبار آخر ، كما أن من بينهم آنسة فرنسية مريضة هي الاخرى مثلهم ولكنها



ثائرة على فرنسا . توقن أن وطنها غنيد لانه انهزم أمام جيوش المانيا ومع ذلك فلا يزال يكابر وينكر الحقيقة الواقعة ! وهي أيضاً ثائرة على طريقة العلاج في الفندق تعتزم الانتقال الى مصحة أخرى قريبة يديرها شخص يدعى الطبيب ميوتا Muotta ، وهي لاتعبأ بما يقوله الحاضرون من أنه طبيب لاضمير له ، وأنه يوقع المرضى تحت تأثيره النفسى ، ويعودهم على تعاطى حقن المورفين والكوكايين لكي ينسوا آلامهم ويستسلموا لارادته ومشيتته فيبتز أموالهم . ويقبل فى أثناء هذا الحديث شاب فرنسى يدعى جاك Jacques صناعته الرسم والتصوير مع زوجته تيريز Thérèse ويظهر لأول وهلة أن جاك قد حضر الى الفندق لمعالجة نفسه من مرض السل ، ولكنك تطلع بعد ذلك على الحقيقة إذا ما سمعت حديثه مع زوجته فهو من جنود الجيش الفرنسى الهاربين الذين جبنوا عن مواجهة الموت فى ساحة القتال ، ولقد أقبل الى ذلك الفندق وادعى المرض لكي تتطلى حيلته على السلطات الفرنسية ، وهو مسرور إذ استطاع أن يخدع الطبيب فاذا خشيت زوجته أن تأتى نتيجة تحليل البصاق بعكس ماظنه الطبيب أجابها بان ذلك التحليل ان هو الا إجراءات شكلية لا قيمة لها ، وان الطبيب يرى فى التحليل مايريد أن يراه ، لا ما هو أمامه . . . !

وأنت تحس من حديث ذلك الرسام الفرنسى أنه يحب الحياة ويتعشقها ، فهو يتغنى بهذه الحياة وبمحاسنها وبهجتها أمام زوجته وهو يعترف بانه يضحي أعز ما يحرص عليه الرجال فى سبيل التمتع بدقائق من الحياة .

وتخلو الآنسة الفرنسية الى شارلييه فتعرف من حديثهما أن تلك الآنسة مغرمة به وان شارلييه رجل عابث مستهتر يتعرف الى النساء ثم يتركن بعد أن أن ينال بغيته منهن . وقد لحظت عليه انه بدأ يتودد الى تيريز زوجة جاك الرسام الفرنسى وهو لا ينكر ذلك ولكنه يعدها بانه سوف لا يفعل أكثر من ذلك

ثم يقبل الاستاذ هيرتر ويخبرها بان أميركا أعلنت الحرب على المانيا . وان

صيدلى المصحة قابله وأسر اليه أن ذلك الرسام الفرنسى ليس مريضاً فقد أثبت تحليل البصاق أنه خلو من أى ميكروب وأنه يدعى ذلك للتخلص من الخدمة العسكرية . ويثنى الأستاذ على مقدرة جاك الفنية . ولكن شارليه لا يزال نفسه لدى سماعه ذلك فيقول :

— هذا لا يمنع . . انه جبان

ثم تستلقى الأنسة الفرنسية على احد المقاعد وتستغرق فى النوم . ويعود جاك فى اثناء نومها ويدق بعصاه على الارض فتستيقظ وتخبّره انها رأتة خلال الحلم فى ساحة القتال فيسألها مهتما :

— هذا عجيب . وماذا فعلت ؟ أعطيت ظهري للعدو ووليت الادبار ! فتسخر منه وتحييه بانها رأتة يلقي بنفسه الى وطيس المعركة . ويشعر جاك بتلك السخرية وتشرح هى ذلك فتدلى اليه بما سمعته من أن التحليل اثبت انه ليس مريضاً وانه هارب من الجيش وتحضر تيريز وتلاحظ ان سحنة زوجها متغيرة ، وتصارحه بذلك فيعترف بان أعصابه متعبة مضناة وتنصح به بوجوب عرض نفسه على طبيب . وهو يبدى ألمه وحسرتة من نظرة الناس اليه واحتقارهم الصامت له لهربه من الجيش وبذكر ما قالت له الانسة الفرنسية ، ولكنه يعود فيقرر بانه يتلذذ من ذلك العار الذى يغمره ويلوثة . . وان احتقار الناس له يبعث فى نفسه نشوة لا تقل عن نشوة الحب والفن ويدلل على ذلك بانه كان يشعر من قبل بانه مثقل بالدين نحو أولئك الذين ماتوا وجرحوا فى ساحة القتال وجبن عن اللحاق بهم . ولكنه الآن يحس بان دينه قد خف بعد أن علم الناس بالعار الذى ارتكبه واصبحوا يحتقرونه من اجله . ثم يقول :

— مادمت لم أف دينى بدمى كما فعل الآخرون فما أنا فى واضحى شرفى .

بدلاً عن دمي

ويعيش جاك بعد ذلك فى هذا الجو من القلق والحيرة ، فاذا بدأ بتحية شخص

ولم يحبه فسر ذلك بأنه يحتقره ويزدريه ، وهو يخبر زوجته بعد أيام بأنه يحلم حلماً غريباً ، يحلم بأن جندياً يتبعه وانه يريد ان يفهمه بأنه صديقه ولا يجب ان يقتله ولكنه لا يستطيع ويحاول الجرى فيتبعه الجندى ويضربه بسيفه فيحترق صدره ، وان هذا الجندى القاتل ... فرنسى وهو يذكر أنه حلم ذلك الحلم مرتين قبل ذلك ، ولكنه للمرة الاولى يحلم به فى اليقظة ، وتشعر زوجته بمبلغ الضيق الذى استولى على زوجها عندما اتابته ذلك الحلم فتتصححه بان يعرض نفسه على طبيب ويتنفس هو تنفساً عميقاً بعد زوال الحلم ، وينتهى الفصل هكذا

تيريز - أترى انه لم يكن شيئاً يذكر ؟

( يتنفس فى عمق مرتين )

جاءك - آه .. ما أجمل الجو ! ما أجمل الجو

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثانى فنحن مازلنا فى ذلك الفندق السويسرى فوق قمة الجبل ، وهو فصل طويل ذو مناظر متعددة ، ولكنه يتعرض لتفاصيلات مسهية وأحاديث شتى لاداعى لان ألخصها لك . ويكفى ان تعلم بأن هناك حفلة تقام فى الفندق بمناسبة أحد الاعياد يشترك فيها المرضى وبعض الموسيقيين والمدعوين . ويتحدثون عن الحرب . فيذكر الاستاذ هيرتر أنه ليس ألمانيا ولا روسيا ولا فرنسياً وإنما هو أوربى .. هو مواطن ينتمى الى ( العالم ) من غير اعتبار للجنسيات المختلفة . وهو لذلك لا يتردد رغم كونه ألمانيا عن ان ينادى بسقوط ألمانيا ! ويضحك المدعوون ويمرحون . ويفرط جالك فى الشراب . ويختلط الجميع ويرقصون على نغمات الموسيقى ويتنزه شارليه فرصة خروج الموجودين فيختلج برجل غريب قدم مقنعاً يرتدى ثياباً خضراء . ولا يكادان يتبادلان بضع كلمات حتى تفهم ما كان خافياً عنك . فشارليه هذا جاسوس فرنسى ادعى المرض لسكى يدخل الى ذلك الفندق السويسرى ويختلط بالاعواس المختلفة .



وهذا الرجل المقنع ذو الثياب الخضراء رئيس أحد مكاتب الجاسوسية الفرنسية قدم ليتناول من شارلييه تقريره . وهو يطلب اليه ان ينشط في عمله حتى يضاعفوا له الاجر ويسأله عن المصور الفرنسي وعما اذا كان يمكن الاستفادة منه بشيء . ويبدى شارلييه رأيه في جاك . فهو يرى أنه عبد أعصابه . ولكن الرئيس يشير عليه بأن يستفيد من جاك في استطلاع سر الاستاذ هيرتز . ويرسم له الخطة التي يجب عليه انتهاجها من تهديد جاك بأنه معرض لاعادة الكشف عليه طياً وإرساله بعد ذلك الى جبهة القتال . وأنه خير له ان يعمل هنا في الهدوء . من أن يعود الى الجبهة !



فاذا كان الفصل الثالث فنحن في غرفة جاك بالفندق وقد اشتدت ازمته النفسية . وزادت اعصابه تعباً وضعفاً . وبدأ يعتقد انه مصاب بالسل . . فليس بعيداً على شخص وسط ذلك الجو الممتلئ بالجراثيم أن تنتقل اليه العدوى وهو يشكو ألماً في ظهره وعظامه . ويتألم لان الخادمة حدثته عن شخص ايطالي هارب من الجيش باهجة فيها اشمزاز وازدراء . وهو يتطرق الى مصارحة زوجته بأنها هي نفسها قد بدأت تنجبل من انتسابها اليه . فقد تعرفت في الليلة الماضية بشخص أجنبي جلست معه الى مائدة منغزلة تتحدث طويلاً ومع ذلك خجلت أن تقدم اليه زوجها . وهو يسألها عن موضوع ذلك الحديث فتجيبه أنه كان يتحدثها عن الحرب ، وعندئذ يثور جاك ويقول لها إن ذلك الرجل لا بد قد أسهب لها في وصف بطولة المتجاريين وأوسمة الشرف التي نالوها . ومظاهر الشهامة والشجاعة التي ابدوها . فتعترف له بذلك ، وبأن الرجل قد أخبرها عن رأيه في الحرب . فهو يعتبرها نكبة ووبالا من الوجهة الفلسفية ، ولكنه لا يجد من نفسه القوة على مخالفة المجموع . وهو يرى أنه اذا خالفه وامتنع عن اداء واجبه الحربى فان ضميره يمرض ويتردى . تعترف له بذلك وبأنها اقتنعت بما

قاله ذلك الرجل وهنا تشتد ثورة جاك وبتهمها بأنها هي التي جعلته يتخلف،  
عن اداء واجبه نحو وطنه . فقد ظلت تحرضه وتستفزّه ضد الحرب إلى أن  
جعلت منه مالم يكنه قط من قبل . . . جعلت منه جباناً ! وأنها سيطرت عليه  
واصبح عبداً لارادتها وافكارها وكلماتها . وانها أبعدته عن العالم ودفعت به الى  
وسط المرضى . . . وها هي نفسها بعد جلسة مع رجل غريب تفكر لحظة ثم  
تقول: « إنه على حق فيما قاله لها . . » كأن الامر يتعلق بثوب أورداء ! !  
وهي تحببه بأنه قد نسي الحقيقة والواقع فقد كان على وشك الانتحار عندما  
أخذ الى الثكنة العسكرية . وأنها لما رآته في تلك الحالة اليائسة ثارت على الحرب  
ولاعتها . مع أنه لو قبل ورضى باداء واجبه كغيره من الرجال لرضيت وتركته  
كغيرها من النساء ثم تقول له :

— تقول اني جعلتك جباناً . هذا ليس بحق . فقد كنت دائماً جباناً .  
أنت تقضى حياتك في تخيل الاخطار . وها أنت هنا لانك تخاف من الموت .  
ان الخوف هو أساس كل تصرفاتك

ويفكر جاك قليلاً ثم يجيب في هدوء كبير :

— هذا صحيح .. أنا لا أستطيع ان أتحمل مسؤولية تصرفاتي أو عواطفى .  
يجب ان أضعها على كاهل شخص ما . فقد قدمت الى هنا لأتخلص من الحرب .  
لقد قلت حقاً . . وإذا كنت أحمك مسؤولية جبنى فذلك لاننى لا أحتمل فكرة  
إننى جبان . . لماذا أنا جبان ؟ ربما كان هذا راجعاً إلى عهد طفولتى .. والدائى  
ربانى على الخوف من الحوادث والأمراض ( يقف ويتسم ) ها أنا أبحث أيضاً  
لكى أضع حملى على عاتق أشخاص آخرين . . لقد أحسنت جداً بمصارحتى  
بالحقيقة

وتجبره تيريز بعد ذلك أنها تجبه كما هو وكل ما ترجوه أن يبقى لها .

وهنا يذكر انه رأى ذلك الحلم الخاص بالجندى الذى يطعنه فى صدره بالسيف .  
رآه مرتين بعد المرة التى أخبرها بها

ثم يقبل شارلييه ويتحدث الى جاك فيفهمه انه مطلع على سره . وان وزارة  
الحربية الفرنسية تبحث عنه وتعلم انه يدعى المرض للتخلص من الخدمة العسكرية  
وانها ستعرضه على طبيب للكشف عليه . ثم يهدده بانه اذا لم يطع أوامر الوزارة  
فستكون النتيجة مصادرة امواله المودعة فى فرنسا . والحكم عليه بالاعدام رمياً  
بالرصاصة . ويخاف جاك لدى سماعه ذلك ولكن شارلييه يرسم له طريق النجاة  
ويطلب منه ان يساعده فى التجسس على الاستاذ هيرتز ويخبره انه رئيس الجاسوسية  
الالمانية . وان تغنيه بالسلام والوثام العالمى إن هو إلا حيلة خبيثة . ويتردد جاك  
فى قبول هذه المهمة فهو يأتف من أن يستغل ثقة الاستاذ هيرتز به لى  
يسرقه . ولكن شارلييه لا يزال به حتى يقتعه أن الحرب لا تعرف المجاملات  
ولا المثل العليا . وأن المانيا تفعل كل شىء فى سبيل تحقيق غرضها . ويرسم  
لجاك الخطة التى يتبعها لسرقة مستندات هيرتز . وهي أن يدخل إلى غرفته  
ويتحدث اليه عن الحب والغنى . ويكون شارلييه إذ ذاك قد استدعى الاستاذ  
هيرتز فى التليفون فيسرع جاك بسرقة التقارير السرية التى كتبها هيرتز . ويقبل  
جاك ذلك أخيراً . ويفضى اليه شارلييه بأسرار الجاسوسية الفرنسية وأسماء أعوانه  
وعناوينهم . ويحفظها جاك عن ظهر قلب إذ يعلم من رئيسه أن كتابة أسماء  
الأعوان أمر محظور



فاذا كان الفصل الاخير فنحن فى غرفة الاستاذ هيرتز وقد أخذ جاك يحادثه  
فى مواضيع مختلفة وهو ظاهر الاضطراب ينظر إلى الاوراق الزرقاء الموضوعة  
على مائدة الاستاذ الالماني . ثم تقبل الحادمة تدعو الاستاذ للتحدث فى التليفون  
مع شخص يطلبه لامر مهم . ويدهش هيرتز لذلك ويخرج بعد أن يترك جاك



فى غرفته . ويسرع جاك الى سرقة بعض الاوراق . ولكن سرعان ما يعود هيرتز وتفهم أنه لم يذهب الى التليفون وأنه رأى جاك يسرق الاوراق . ويعترف الشاب الفرنسى بأنه ليس جاسوساً وأنه يفعل ذلك للمرة الاولى وأنه مكلف من قبل شارلييه . ويهدده الالماني بأنه سيبلى البوليس للقبض عليه إن لم يساعده فى جمع المعلومات اللازمة لوضع كتاب يهتم بتأليفه عن السياسة السرية للدول العظمى وهو فى حاجة الى معرفة نظام الجاسوسية الفرنسية ! ويرفض جاك فى بادىء الامر ولكن الآخر يهدده ويفهمه بأن ما له السجن . ويخاف جاك ويفكر فى الافضاء له بما يريد ولكنه يخشى أن تعلم وزارة الحربية الفرنسية بذلك . ويطمئنه هيرتز فلن يعلم أحد بسرّه . . . وعندئذ يعترف جاك بكل شىء وينفضى الى الالماني بأسماء الاعوان وعناوينهم . وما يؤدونه من الخدمات . وهى المعلومات التى استقاها من شارلييه ويدونها هيرتز لديه

وتتقضى أيام ويعود جاك الى مزاوله عمله الفنى بنشاط . وكأن الحيانة التى ارتكبها قد أعادته الى مصافه بين الرجال وكأنه يعتقد أن ارتكابه تلك الحيانة قد أثبت أن لديه هو الآخر شجاعة معينة !

ويستفيد هيرتز من المعلومات التى أدلى بها اليه الرسام الفرنسى . ويبلغها الى السلطات المختصة فيقبض على الاعوان الذين يساعدون الجاسوسية الفرنسية ويتضح لشارلييه ورئيسه الذى رأيناهم مقنعاً بثياب خضراء فى الفصل الثانى أن جاك غدر بهم وخانهم فيحضران للاقتصاص منه ويتفقان على الطريقة التى يسلمانه بها الى السلطات الفرنسية لاعدامه . وهى أن يدعواه للخروج معهما فى سيارة . وبعد أن يزوراه فعلا ويدعواه للخروج يستأذن الرسام زوجته تيريز فتسمح له وهى توصيه أن يأخذ معطفه خشية البرد . وترجوه له نزهة بديعة سارة وتطلب اليه ألا يتأخر فى العودة . ويقبلها جاك مرة ومرتين .

فتضحك ويغادر الرجال الثلاثة المنزل في طريقهم إلى النزهة وقد وضع الرئيس  
ذو الثياب الخضراء يده على كتف الرسام الفرنسي وهم لا يزالون يتحدثون  
مرحين وقد أخذت تيريز تشخص اليهم وتنتهي القصة هكذا  
تيريز (تحرك يدها مودعة) — لا تعد متأخراً .. لا تعد متأخراً ..  
ثم يدق جرس أحد الفنادق من بعيد ويهبط الستار

# طريق المرايا

عن الطائب الفرنسي هنري برنشتين

عجيب أمر هذا الكاتب معي ومعك ! فهو بلا شك أكثر مؤلفي المسرح الفرنسي حظاً لدى المترجمين والمُلخصين في مصر . ولقد لحِصت له عدداً كبيراً من القصص التي نشرت ، ولم أشأ أن أضعها في هذا الكتاب لأنها ليست من « المسرح الجديد » في شيء ! لحِصت له كثيراً حتى كدت أعتقد أنه من الخير بعد ذلك تركه وعدم الرجوع الى شيء من قصصه . ذلك لان غرضي من هذه الملخصات هو - كما قلت في مقدمة الكتاب - أن أعطي القراء فكرة عن كتاب المسرح الاوربي الحديث بقدر ما يسمح هذا الحيز ولعل في تلخيص أربع أو خمس قصص لكاتب واحد ما يكفي لاعطاء تلك الفكرة ... لذلك كنت قد فكرت في ألا أعود الى برنشتين . فهو كاتب له طريقة واحدة لا تكاد تتغير، تنحصر في تغذية المسارح بقصص عنيفة يدور معظمها ان لم يكن كلها حول المشاريع المالية والمصارف الكبرى والسندات والاسهم. وما يمكن أن يكون لهذه الامور المادية البحتة وتقلباتها في البورصة من أثر في عواطف الرجال والنساء وميوههم وفي اتجاه سير القصة وتصرفات الاشخاص الذين يحيون فيها كانت تلك طريقة هنري برنشتين منذ نشأ . ويمكنني أن أقرر هنا أن العدد العظيم الذي قدمه ذلك المؤلف الناجح الى الجمهور حتى ظهور قصته « طريق المرايا » La Galerie des Glaces كان ينتمي الى تلك الطريقة ولا



يحيد عنها الا بالقدر الذى يتلافى معه ملل الجمهور وسأمة

ولكن التطور الحديث فى المسرح الفرنسى لم يعد يقر بالافضلية لذلك النوع الشعبى من الفن المسرحى . بل ان هذا التطور كان منحصراً فى تضحية ( الحبكة المسرحية ) والمواقف العريضة المفتعلة فى سبيل العناية بتحليل الشخصيات تحليلاً مبنياً على نظريات علم النفس الحديث . ولقد كان لنظريات العلامة « فرويد » النفسية أثر هام يشبه الانقلاب فى طريقة التأليف المسرحى فى فرنسا ولذا شعر برنشتين بأن فنه السابق يجب أن يتطور ويتخذ شكلاً جديداً ، وعمد فعلاً الى « فرويد » فاستوحى منه هذه القصة التى ألخصها لك

ولقد تسألنى ما الذى يعنيه برنشتين بهذا العنوان « طريق المرايا » . وأنا أعتز لك بأننى لا أعرف ماذا يعنى أو اتى أعرف ولا أجد الصلة قوية بين العنوان وموضوع القصة فلا أجد ما يدعونى الى أن أتعب نفسى واتعبك فى تفسيره !

ولبرنشتين سوابق فى اختيار عنوان لا يتسق مع موضوع القصة . وهو معذور فى ذلك لكثرة ما كتب للمسرح وأنتج . . ولكن ما يعيننا أن هذه القصة إنما هى شئ جديد لا يمت بأذى صلة من الشبه الى ما سبق أن أخرجه مؤلفها المعروف . وهى دليل قاطع على ان التجديد فى المسرح الفرنسى قد انتصر آخر الامر . وأنه لا مجال بعد اليوم لغير الأسس العلمية ( السيكولوجية ) الثابتة



نحن فى منزل ليونيل فاسور Lionel Vasseur بباريس . وهو ناقد من كبار النقاد الفنيين فى فرنسا يبلغ من العمر السابعة والثلاثين يعيش مع زوجته آجنس Agnès التى تصغره بنحو أربعة أعوام . وأنت تفهم منذ بداية الفصل

مبلغ الصداقة الحميمة التي بين ليونيل ومصور يتردد على منزله يدعى شارل بيرجيه Charles Bergé أشهر برسومه التي اعتبرت تحفاً فنية في بعض المعارض التي عرضت بها . . . وبلحيته التي أبي ان يزيلها واحتفظ بها رغم ارادة العصر او أنت تعرف من حديث ذينك الصديقين ان ليونيل له عشيقة تدعى جاكلين . وانه متم بها لا يستطيع عنها بعداً . وهو لا يعبأ بزوجه وبما يمكن أن يكون لهذه العلاقة الآثمة من جرح لعزتها وكرامتها . بل هو يتلف على إجابة دعوتها ويعتذر الى صديقه شارل عن اضطراره الى تركه . ثم يرجو منه ان يحل محله في اصطحاب زوجته الى حيث تشاء

فاذا خلت آجنس الى شارل فهي تنق على صورته الاخيرة التي اسمها « رأسي » وتعجب بما في تلك الصورة من فتنة وشعر وهو يذكرها بيوم معين صحبه فيه الى احدى النزعات . . . ويصف لها الثوب الابيض البديع الذي كانت ترتديه يومئذ . ويلمح الى انه استوحى صورته من ثوبها ونظرتها . . . نظرتها الضائعة الممتلئة حنيناً وشوقاً

ويتطور الحديث بين ذينك الشخصين فتشعر بأن هناك عاطفة تمتد فتصل قلوبهما في رفق ولين ! فهي تذكر بأنها بدأت تطمئن الى الصداقة التي كانت تنكرها من قبل، فطالما تأملت من موقف زوجها ليونيل الذي فقدت الامل فيه ، وهي تسأله عما اذا كان قد شعر بشيء من الحب نحوها ؟ وأنت تلاحظ مبلغ اضطراب شارل أمام هذا الموقف الدقيق . فهو يريد أن يكون وفيّاً غاية الوفاء لصديقه ليونيل . وهو مع ذلك يحس ويوقن بأن آجنس مغبونة وانها اقرب الى روحه الفنية من أي شخص آخر

ويقبل ليونيل بعد ان يرتدى ثياب السهرة استعداداً للذهاب الى موعد عشيقته وعندئذ يطلب اليه شارل أن يسمح له بكلمة ولا يكاد يفعل حتى يفاجئه صديقه المصور بخبر غريب ، ذلك انه اعتزم الرحيل بعيداً عن باريس فهو يعتقد انه على

خلاف مع نفسه ! وانه لاسبيل لعلاجه إلا القيام برحلة والتماس الوحدة والهدوء  
ويدهش ليونيل من هذا العزم المفاجيء ولكن شارل يقول له :

— ليونيل . ان آجنس تحبك . .

فاذا قال له ليونيل :

— هذا خطأ

أجابه :

— إنها تحبك دون ان تود الاعتراف بذلك .. تحبك من قلب ممتلئ بالغضب !  
ولا يكاد شارل يغادر البيت حتى تلتفت آجنس الى زوجها وتبدى له رغبتها  
في الطلاق فهي لا تطيق الحياة معه بعد ما فعله بها . وهو يسخر من رغبتها ويدكر  
لها انها تحبه ، ولكنها تذكر ذلك وتقول :

— اتنى لا احبك . اتنى احب شارل بيرجيه .

ويضحك ليونيل لدى سماعه هذا القول ضحكة مقتصة ويدكر ان شارل  
هو الذى يحبها حباً قصصياً خالياً من الامل فى صمت وسكون ! وهى تعترف  
له بأنها تطلب الطلاق لكي تعيش مع شارل وتتزوج وتبعث الهناء والسعادة الى  
نفسه الحزينة القلقة . ولا يستطيع أن يضبط عواطفه طويلاً فيثور عند ما يراها  
تأهب للخروج وينبها الى انها زوجته ولكنها تجيبه قائلة :

— ان حياة المرأة قصيرة . . فكر فى مبلغ الازدراء والاهمال اللذين تنظر  
بهما الى امرأة فى الأربعين من عمرها ! اتنى لم يبق لي الا بضعة اعوام قليلة أتمتع  
فيها بالحياة ، حتى لو وفقتى الظروف وتحقق أملى الذى لا اذكره الا وانا ارتعد ..  
ان ماضى حزين كالموت ولا اظن انك تعتمد الى سلب ما بقى لي من الحياة  
وتحطيم فرصة السعادة الوحيدة المتاحة لي ؟ . . انك لست مجرماً . . !

وهو يعترف بذنوبه التى اقترفها ولكنه لا يتصور كيف يمكن أن يعيش  
بدونها فتقول له :



— انك تخشى أن تفقدنى ولسكنك لا ترغب فى أن تبقى !

ثم تذكره بمبلغ الشقاء الذى عانته فى حياتها معه . وكيف كانت تقضى ليالى  
بأكملها تقف امام كل مرآة من مرايا المنزل لترى شحوبها وآثار التعب البادية  
عليها وهي تنتظر قدومه . وتقتصت الى صوت المصعدين الآونة والاخرى يحمل  
الخيران الى منازلهم وهي وحيدة .. تتألم وتتحسر .. !

ويحس ليونيل بذلك كله فيستغفرها ويطلب منها العفو والصفح ويؤكد لها  
انه سيتغير تماماً ويعود كما كان فى تلك الايام الاولى السعيدة التى قضياها معاً .  
وينتهي الفصل وهو لا يزال يقول :

— قد يبدو أن مثل ذكرياتنا هذه تنسى وتزول الى الأبد .. ولكن  
صرعان ما يتبين ان شيئاً منها لم ينس وانها باقية ! أكررك أنتى أكرمت فى  
حقك . إتنى محرم كبير ..

وبينما هو يجمع كلماته الضائعة تكون آجنس لاهية عنه تائهة فى شبه ذهول .  
ثم يبدأ الستار فى الهبوط



فاذا كان الفصل الثانى فنحن فى منزل شارل وقد انتقلت اليه آجنس بعد ان  
تركت زوجها ورفعت ضده دعوى الطلاق وتعلم انهما يعدان المعدات للقيام برحلة  
طويلة حول العالم تستغرق ستة أشهر . ويتحدث شارل إلى صديق طيب تدعى  
فيكتور Victor فيذكر له انه معزم القيام برسم صورة لآجنس ثم يخلو الى  
آجنس فيتناحيان حديثاً عن الحب والعاطفة . وهي ترمق كتاباً على مكتبه فتتناوله  
وتجد انه ديوان من الشعر . ثم لاتلبث ان تقرأ قصيدة فيه . وتعجب غاية  
الاعجاب بهذا الجزء منها :

« واقصر على انا وحدى فكرك وعينيك حتى إذا ابتعدت عنى ظل قلبك  
ممثلًا بروحى وشخصى »

وتكرر في نشوة قوية هذا البيت :

« حتى إذا ابتعدت عنى ظل قلبك ممتلئاً بروحي وجسدى »

ويتعانقان ثم تخرج اجنس ولا يكاد شارل يشعر بنفسه وحيداً حتى تنقاص عضلات وجهه وتنطفئ ابتسامته ويبدو عليه القلق والحول

وبعد قليل تقبل سيدة تدعى مادلين Madeleine تعرف بعد قليل أن شارل قد استدعاها وانها كانت فيما مضى عشيقته مدى ستة أعوام . وان القلق والثورة النفسية الحائرة قد دفعت به الى دعوتها لكي تهديه وتشير عليه بما تراه . وهو يذكر لها حبه القوي لاجنس ولكنه في الوقت نفسه يرى انها لم تزال تحب زوجها ليونيل وان مجرد ذكره تلهيها ! وهو يذكر أنها ضاقت ذوعاً بسلوك زوجها وثارت مرة ثورة طائشة لم تتجاوز برهة موجزة . وكانت النتيجة ان انفصلت عنه وبدأت حياتها معه هو ! . فاذا قالت له مادلين انها سمعت من أصدقاء آجنس انها تحب شارل وانها سعيدة بحياتها معه . . أجابها انها تكذب على أولئك الاصدقاء كما تكذب على نفسها . تكذب بكل نفسها المجروحة وكرامتها المحطمة . وهو يشعر بأنه ليس بالرجل الذي ترغب فيه النساء . ويعترف بأنه ليس شاباً وليس جميلاً فاتناً مغرياً كغيره . وهو يعتقد ان هذه الصفات كلها متوفرة في ليونيل . فهو يستطيع أن يأسر المرأة بنظرة واحدة . .

وتفهم مادلين حقيقة الحالة النفسية التي يعاينها شارل . فتذكره بالسنة الاخيرة التي عاشها معاً . وكيف انه كان يغار من زوجها الحالي الذي كان يتودد اليها إذ ذاك وهي لا تحبه . بل تترثى لحاله وتعطف عليه . وكيف ان شارل كان يكرر أمامها نفس الاقوال والكلمات التي يكررها الآن وكيف كان يقول عنه كما يقول الآن عن ليونيل : « ان لديه كل المزايا التي حرمت أنا منها » . وتصارحه بأنه هو الذي نهبها الى مزايا زوجها الحالي . وهو الذي دفعها الى ذراعيه وهنا يطمئن شارل الى حديثها فيقول لها :

— اقسى لي . . اقسى اتى يمكن ان أحب كما أريد ان تحبني هي  
فتقسم له على ذلك وتؤكد له انه رجل غيره من الرجال . وانه فنان معروف  
تهافت النساء على التودد اليه . وانه يستطيع أن يلهب أولئك النساء حباً وعاطفة  
وغراماً كما يفعل غيره

وتخرج مادلين وهي تكرر قولها له :  
— كن سعيداً يا شارل . كن سعيداً ..

فيعود شارل الى صورة اجنس يقبلها . ويعود الأمل فيملاً صدره . وتبسط  
أساريره . ويمسك المرأة فينظر اليها ويصلح من هندامه . ويسكب زجاجة العطر  
على رأسه ، ويستدعى الخادمة فيأمرها أن تحضر الطعام له ولاجنس من أحد  
المطاعم الفاخرة . وألا تتورع عن أن تجزل العطاء لخدم المطعم . وأن تحضر معها  
باقة فيها عدد هائل من الازهار التي تحبها آجنس !

ويقبل ليونيل بعد قليل . ويخشى شارل في بادىء الامر مغبة هذه المقابلة  
ولكنه لا يلبث أن يرى ليونيل حزيناً يرجو منه أن يخبر آجنس بأنه ليس إلا  
رجلاً مسكيناً لا يستحق أن تغضب منه وتحتد عليه . وهو يسأل شارل عما اذا  
كان يعلم شيئاً عن علاقة عشيقته جاكلين ببعض الشبان فيؤكد له شارل بأنه  
لا يعلم شيئاً عن ذلك . ثم يعودان الى ذكر آجنس فيسأله شارل أن يصارحه  
عما اذا كان لم يحلم مرة بامكان طلاق آجنس وزواجها مرة أخرى منه هو .  
ويرجو منه أن يحبه بكل صراحة . ويكاد ليونيل يعترف بأنه حقاً قد فكر في  
ذلك الاحتمال . وعندئذ يطمئن شارل ويعزو الى ليونيل الفضل في هنائه مادام  
قد فكر فيه قبله . ولكنه لا يكاد يطمئن من هذه الناحية حتى يثور على ليونيل  
ويتهمه بأنه مجرد من كل كرامة وأنه لولا ذلك لما قدم اليه في المنزل الذي فيه  
زوجته السابقة . ويعمد الى طرده من البيت فتدخل آجنس في هذه اللحظة  
وتصرخ :

— شارل !

فاذا خلا شارل الى آجنس فهو يجابهها بأنه قد خدع نفسه وأنها لا يمكن أن تبادله الحب كما يشتهي . وهي تؤكد انها تحبه . ولكنه لا يصدق ذلك ويبحثو على ركبتيه ويتوسل اليها ألا تشجعه على المضي في تحطيم هئاءها ومستقبلها بتوريطها في علاقة حب لا تحس به . وهي تدهش من اصراره على اتهامها بأنها لا تحبه وتحاول اقناعه بعكس ذلك . ولما لا تفلح تبكي وتهم بالخروج فيستوقفها . وتتهمه هي بأنه لا يحبها فيقول لها :

— انتى أحبك اكثر مما أحب نفسي !

فتقرب منه وتقول :

— انتى أريد أن احتفظ بك .. اتفهم . لا استطيع أن افقدك انتى أقبل كل ما تريد أن أحتمله وأعانيه . انتى اقبلك حزينا تساورك الشكوك وتؤكد له بعد ذلك بكل قوتها أنها تحبه وتعبده وينتهى الفصل هكذا آجنس — انتى لك ( يطيلان النظر الواحد الى الآخر ) يا حبيبي شارل — اذا كان حقاً انك تحيننى هكذا ..

آجنس — تعال اذن ..

( يضع شارل على شفتى آجنس قبلات عديدة فتجذبه اليها بينما يهبط الستار )



فاذا كان الفصل الاخير فقد انقضى عام على ما حدث . وعاد شارل من رحلة قام بها مع آجنس حول العالم . وتفهم من حديث يدور بين آجنس والطبيب فيكتور أن شارل بعد عودته قد تغيرت أخلاقه وبدأ عليه نوع من الحمول . فهو يتألم في صمت ويشقى شقاء خفياً . وهي تعتقد أنه يعاني



مرضاً ما . و يقرها الطيب على ذلك ويحيب توسلها بأن يعمل كل ما في وسعه على انتقاذ صديقه المصور

وتدخل الخادمة حاملة بعض الصحف التي لا يكاد شارل يطلع عليها حتى يذعر اذ يقرأ خبراً عن موت صديقه القديم ليونيل فاسور في حادثة انقلاب سيارة . وتقابل آجنس الخبر في تأثر هادىء متشد لم يكن منتظراً . ففى لا تصرخ ولا تولول بل تلقى بضغ كلمات تعبر بها عن حزن عادى

ويخلو فيكتور الى شارل ويصارحه بما ذكرته له آجنس عن ألمه وشقائه فيعترف بذلك ولكنه يخبره بأنه شفى من ذلك الألم بعد ما رآه من موقف آجنس حيال الفاجعة التي اصابته ليونيل . فقد تلقت ذاك الخبر بهدوء لا يدع مجالاً للتردد في الحكم بأنها أصبحت لا تفكر إلا في الحياة معه . وانه أصبح يوقن بذلك يقيناً ثابتاً الى الابد . لقد كانت هذه الفاجعة الاليمه سبباً في اكتشاف حبها له

ويصارحه الطيب بحقيقة حالته النفسية فهو مصاب بنوع من الشعور بالذلة والعجز . الشعور بالاشمئزاز من نفسه ! وإذا كان قد أزال الشك من جهة حب آجنس له فلا يبعد أن يحل محله الشك في الحب ذاته ! وهو يؤكد له أن هذا الشعور مرض يمكن مقاومته بالتماس العظمة والمجد واقناع نفسه بتلك العظمة وذلك المجد . ويكاد شارل يقتنع بذلك فهو يحس احياناً أنه فنان له قيمته . ولكنه يسأل الطيب عن شيء .. ذلك أن خير اعماله الفنية قد انتجها وهو حزين مريض . فهو لا يستطيع أن يستوحى المرح والسرور شيئاً من عمله قط . فيجيبه بأن الشك الذي يشعر به اذا كان يعذبه من جهة فهو لا يقلل من قدره كفنان من جهة أخرى أى ان الشك يخلق ويتكر ؟

وتكون آجنس قد أقبلت إذ ذاك فتؤكد له أنها ستحيى الى جانبه

وستعينه بكل ما فى وسعها من شجاعة ودعة وحنان على الانتاج والتفوق .  
وهى تذكره بذلك الحديث الذى دار بينهما يوماً على ظهر الباخرة اثناء رحلتها  
اذ قال لها ان كلا منهما ليس الا عدة صور مختلفة لانهاية لها ولكنها لم تفهم  
اذ ذاك ذلك الكلام الخيالى المضطرب ثم تقول :

— انظر الى .. اتى تلك التى تراها عينك فى هذه اللحظة .. عينك  
الوديعتان اللتان تبعثان الثقة والطمأنينة . ولا يستطيع أن اكون الا تلك ..  
صديقتك آجنس التى تضمها بين ذراعيك .. صديقتك يا حبيبى شارل . صديقتك  
الوفية طول الطريق .. رفيقتك الى الابد  
شارل — احبك ..

اجنس — اذكر ذلك الشعر الجميل  
شارل — « حتى اذا ابتعدت عنى ظل قلبك » ولكتنا لن نفترق ابداً  
اجنس — لن نفترق أبداً برضانا . ولكن يا شارل .. « حتى اذا كنت الى  
جانبى ظل قلبك ممثلاً بروحى وجسدى »  
ووسط الحنان والحزن اللذين يسودان هذا الموقف يهبط الستار مؤذناً  
بانتهاى القصة !

## البطة المتوحشة

عن الكاتب النرويجي هنريك ايسن

أتقدم الى ايسن وقلبي يضطرب ! فأنا أعلم ان قصص ايسن ليست من القصص العادية التي يجوز فيها التلخيص أو الترجمة المشوهة وإنما هي ( قطع سائدة ) تحتوي عنصر الخلود ، ومن الاجرام ولا شك أن تقدم الى القراء في غير الصورة الرائعة التي تمخضت عنها عبقرية مؤلفها الفذ ! ومع ذلك فأنا أقرأ ايسن على الدوام واعب في فنه . وأشعر في أثناء هذه القراءة أن من الواجب على أن أتحدث الى القراء عما أقرأ وأن أوجز لهم في هذه الصفحات القليلة شيئاً من قصصه ولو تحملت في سبيل ذلك أمام ضميري مسئولية تلك الجريمة التي أشرت اليها

وقصة ( البطة المتوحشة ) Le Canard Sauvage التي ألخصها لك هي من قصص هنريك ايسن Henrik Ibsen التي تعبر تمام التعبير عن فنه وتفكيره . بل انه - كما يرى الكونت بروزور Comte Prozor الذي ترجمها الى الفرنسية كما ترجم غيرها من قصص ايسن - لا يوجد عمل من أعمال ايسن تظهر فيه خاصية عبقريته ومميزاتها بوضوح وجللاء كما تظهر في هذه القصة

ومن المستحيل أن أتحدث لك عن فن الرجل في هذه المقدمة الصغيرة - فقد وفيت الرجل حقه في كتابي ( صيحات جديدة ) الذي ظهر منذ عامين - ولكن يكفي أن اقول أن ايسن لم يكن ليكتفى بأن ينقل ! شخصيات قصصه من الحياة نقلاً ( حرفياً ) وإنما كان يستولد من خياله الخاص ، من حلمه الشخصي ،

تلك النماذج الآدمية ، بل تلك الشخصيات الأكثر حيوية من الأحياء انفسهم  
وهنا تتجلى عبقرية المؤلف الفنان ، إذا أضف من خياله الخاص أشياء الى الطبيعة  
والعجيب ان تلك الشخصيات التي ابتدعها إبنسن ، كلها في الغالب شخصيات  
أقارب ينتمون الى أسرة واحدة . كما ترى في القصة التي ألخصها لك اليوم . وهو  
يرسمهم بطريقة تمكنك من أن تميزهم وتشير اليهم حتى لو وضعوا بين آلاف  
من الناس غيرهم . أى ان الذى يرى رجال إبنسن ونساءه مرة واحدة يتعرف  
عليهم ويتبينهم في كل مكان ، ثم انه لم يكن يعنى بجمال الحادثة المسرحية ، فحوادث  
قصصه من نوع جاف . أى انه يقدم للنظارة صورة خشنة من الوقائع ويستر  
المعنى المقصود برموز مادية وشخصيات مجازية تظهر على المسرح كبطة مكسورة  
الجناح كما ترى في هذه القصة . أو كبناء يقع من على ( صقالة ) كما في قصة « رئيس  
البنائين »

وابسن يكفيه شيء تافه كهذا ليرز من خلاله أعقد الآراء وأروع  
العواطف البشرية والآن فلاأختصر هذا الطريق الوعر الذى لن ينتهى بي الى  
خاتمة ولاألخص لك القصة ذاتها



نحن في قصر أحد كبار أصحاب المصانع في النرويج المدعو ويرليه Werle  
وقد أقيمت حفلة كبيرة احتفاء بعودة ابنه جريجوار Grégoire من السفر إذ  
كان في ناحية نائية يشرف على ادارة مصانع والده ومناجمه . وتفهم من حديث  
خادمين أن سيدهما ويرليه له علاقة بسيدة تدعى مدام سوربي Soerby هي  
إحدى المدعوات إلى القصر في هذا المساء . ويتحدثان أيضاً عن رجل هرم  
يدعى إيكدال Ekdal يشغل نساخاً في مكتب صاحب القصر فتعلم انه كان  
ضابطاً في الجيش ثم اشترك مع ويرليه في مشروع تجارى فشل فيه فلما ضاقت  
به الحال أعانه ويرليه بأن جعله ينسخ بعض الاوراق في مقابل أجر معلوم



ثم تعلم بعد ذلك ان بين المدعوى شاباً يدعى هيامر Hialmer يشتغل بالتصوير هو ابن ذلك الهرم المدعو ايكداال . فاذا خلا الى جريجوار ابن صاحب القصر فهما يذكران أيام صداقة قديمة كانت قائمة بينهما منذ الطفولة وهيامر يشكو الى صديقه القديم سوء حاله ، فقد نكب والده في ثروته وأصبح مديناً لويرليه بمبالغ ضخمة واضطر هو الى هجر المدرسة والكفاح ليعول والده . وهو يذكر لجريجوار شيئاً آخر لم يكن يعلمه . ذلك أنه تزوج فتاة تدعى جينا Gina كانت خادمة في قصر ويرليه عندما كانت زوجته أم جريجوار في مرض الموت

وتبدأ الحفلة ويختلط المدعوون وتتعالى ضحكاتهم . وبين هذا المرح الصاحب يفتح باب المكتب ويخرج ايكداال الهرم والد هيامر وقد بدا عليه الاضطراب فيرتجف ويرليه لدى رؤيته وتخرج منه رغباً منه صرخة خفيفة ويظهر الخجل على هيامر . ويلحظ جريجوار ذلك فيطلب اليه ان يسمح له بزيارته في منزله ولكن هيامر يعتذر بان منزله لا يليق به وانه مستعد للتحدث اليه في الخارج وتبدى مدام سوربي رغبها في الاحسان الى ايكداال الهرم بشيء فيحقق وكيل اشغال ويرليه رغبها ويعطيه زجاجة كونيالك . ثم يخلو ويرليه الى ابنه جريجوار فاذا بالابن يلوم أباه على تركه اسيرة ايكداال في تلك الفاقة التي تعانيها ، ويتهمة بانه كان سبياً في نكبتها وإذا بالآب يدافع عن نفسه بان ايكداال قد شاركه في ذلك المشروع وانه عندما فشل وحقت الحكومة في الامر حكم على ايكداال بالسجن وبريء هو وليس له في ذلك ذنب ومع ذلك فهو يعهد اليه في نسخ بعض الاوراق ويدفع اجراً أكثر مما يساويه عمله . ولكن جريجوار لا يقتنع بذلك كله ويتطرق الى موضوع آخر . ذلك هو زواج هيامر ايكداال بالفتاة جينا التي كانت خادمة في القصر ، فهو يعجب كيف ان والده لم يرسل

اليه وهو في السفر بتفاصيل هذا الزواج ، ويغلو فيتهم والده بأنه كانت له علاقة  
آثمة بتلك الفتاة في أثناء مرض والدته ، ويسأله هذا عن أدلى اليه بذلك فيجيب  
بانها والدته نفسها التي أفضت اليه بسر تلك العلاقة . وتشتد المناقشة بينهما  
فيقرر ويرليه بأنه لا حاجة بهما إلى أن يظلا معاً فهو يطلب إلى ابنه ان يدير محل  
التجارة على أن يتفرغ هو إلى ادارة المعامل نظراً لان بصره قد ضعف وهو  
مصاب بهذا الضعف البصري منذ مدة . ولكن جريجوار يرفض ذلك . ويذكره  
بأنه يريد التخلص منه ليتزوج مدام سوربي ولا ينكر الأب ذلك فهو شيخ وفي  
حاجة إلى شخص يظل الى جانبه ليعتنى به ويستمر الابن في اتهامه بأنه لا يحترم  
ذكرى والدته التي تسبب في موتها بتلك الجنايات التي كان يرتكبها مع أمثال  
جينا ويقرر ويرليه بأنه أميل الى الاعتقاد بأن هناك فاصلاً هائلاً بينه وبين ابنه  
فيقره الاخير على ذلك ويعلن رغبته في مغادرة المنزل فقد عثر أخيراً على  
غرض يرمي إلى تحقيقه في الحياة . ثم يغادر المنزل فعلاً

فاذا كان الفصل الثاني فنحن في منزل هيامر ايكداو المصور وقد اقبل رب  
البيت من الحفلة التي كان مدعواً اليها في قصر ويرليه واخذت ابنته هدويج  
Hedwige - وهي فتاة في الرابعة عشرة من عمرها - تتعلق بأبيها طالبة اليه أن  
يعطيها الهدية التي تنتظرها منه عند عودته إلى البيت . ويخرج هيامر قائمة الطعام  
الذي تناوله في الحفلة ويدفعها إلى ابنته فهي كل ما يستطيع أن يقدمه لها ! اذ  
يمكنها ان تقرأ مافيه وهو يشرح لها اصناف الطعام ! ويتحدثون إذ ذاك عن  
بصر هذه الفتاة هدويج فهو ضعيف رغم حداثة سنها والطبيب يأمر بالأتطيل  
القراءة لتلا يهدد هذا البصر بالعمى التام . .

وتجلس هذه الاسرة الصغيرة البائسة الى المائدة وتنقضي فترة ثم اذا بالباب  
يطرق وإذا بالقادم هو جريجوار ويرليه فقد غادر بيت أبيه نهائياً . وتشعر أنت  
من طريقة لقاء جينا لجريجوار انها وجلة خائفة ولكنها تتجلد فتجيبه ، اذا

سألها عما اذا كانت تذكره ، بأنها تذكره جيداً . ويعود الجميع الى التحدث عن ذلك الضعف الذى ينتاب بصر هديج فيذكر هلمر أبوها بأنه ربما كان وراثياً ويرتجف جريجوار لذكر كلمة ( وراثى ) . وتستمر ( جينا ) قائلة ان والدة هلمر كان بصرها ضعيفاً . ثم يقبل ايكيدال الهرم من غرفته ويدهش فى بادىء الامر لدى رؤية جريجوار ولكنه يطمئن عندما يعلم سبب قدومه وتشعر من حديث الرجل أن النكبة التى نزلت به زعزعت عقله وجعلته يعيش فى شبه حلم من الذى كرى المضطربة . فقد كان فيما مضى من كبار الصيادين المهرة الذين يقضون وقتهم فى الغابات . وهو يسأل جريجوار عن أخبار تلك الغابات فيجيبه بأنها تغيرت بعض الشيء وقطعت أشجارها وعندئذ ينخفض ايكيدال صوته كأن الخوف نملكه ويقول :

— ان من الخطر ان تقطع تلك الاشجار . فلهذا عواقبه . ان الغابة تنتقم . ثم تشعر من حركات ايكيدال انه يريد ان يرى جريجوار شيئاً فى المنزل ولكن هلمر يرغب فى تأجيل ذلك الى مرة أخرى فيلجح الشيخ فى تنفيذ ارادته ويقود جريجوار الى مخزن الحبوب فاذا فيه دجاج وحمام وأرانب . ولكن يتضح بعد قليل ان الشيخ لم يكن يريد أن يريه ذلك بل كان يريد شيئاً آخر هو بطة من النوع المتوحش الذى يعيش فى بحيرات الغابات . واذا بك تعلم أن هذه البطة قد اصطادها ويرليه ثم ظلت عنده مدة وبعد ذلك أمر خادمه ان يقتلها ولكن ايكيدال علم بالخبر فسعى حتى أخذها . وان الرصاص الذى نفذ الى جسمها قد أصاب جناحها فلم تعد تستطيع الطيران . ثم يتحدث جريجوار مع هلمر عن الغرفة الحالية فى منزله ويعلن استعدادة لاستئجارها فيقبل عن طيبة خاطر وتعرض زوجته جينا بأنها لاتليق بجريجوار فلا تنجح فى اعتراضها

ويخرج جريجوار ويخلو هلمر إلى زوجته فيبدى دهشته من انها كانت تمنى تأجير الغرفة الحالية فلما جاءها مستأجر لم تسر ، فتجيبه بأنها كانت ترجو ان

يكون مستأجرها شخصاً غير جريجوار خشية ان يظن أبوه أن زوجها هو السبب في خروج ابنه من البيت . كما تخشى ان يقطع الاجر الذي يدفعه لايكداال الشيخ ، فلا يعبأ هيامر بهذا الاعتراض وتثور فيه نكرة عزة وكرامة فيذكر لها انه يتمنى ان يحدث ذلك اذ إنه من المحجل المذل لرجل مثله ان يرى والده يشتغل كالجمار ، ويكون ايكداال اذ ذاك غارقاً في نومه على المقعد فيلتفت له ويقول :

— أيها الاب الهرم المسكين ! انك تستطيع ان تعتمد على ابنك هيامر فله كتفان عريضتان ، كتفان قويتان على أى حال . سيأتى يوم تستيقظ فيه . . . ( يلتفت الى حينا ) لعلك لا تشكين فى ذلك ؟  
حينا ( تقف ) — بكل تأكيد كلا . ولكن يجب قبل كل شىء ان نحاول وضعه فى الفراش

هيامر — هيا ( يحملان الشيخ فى حذر )

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثالث فنحن لانزال حيث كنا فى الفصل السابق وقد استقر جريجوار فى المنزل وأصبح أحد أفراده . وأخذ يتحدث الى هدويج . فهو يسألها عن البطلة المتوحشة وهي تحييه بأن هذه البطلة لها وحدها دون والدها ولسكنها تسمح له بالدنو منها كلما أراد أن يعنى بها . وهي تسهب فى الكلام عن تلك البطلة وعن طريقة حياتها فى الليل والنهار حتى يعلق جريجوار على ذلك بقوله :

— فهمت . ان البطلة المتوحشة تحتل المكان الاول هنا

فتحييه هدويج :

— بكل تأكيد

ثم تسمع صوت طلقات نارية ويقبل هيامر فقد كان يصطاد بعض الارانب فى مخزن القمح . ويتحدث إلى جريجوار عن اكتشاف يريد الوصول اليه فى



مهنة ( الفوتوغرافيا ) وبأبى أن يشرح له التفاصيل . ثم ينتقل إلى ذكر المسدس الذى كان يصطاد به الارانب فيذكر أنه لعب دوراً فى فاجعة اسرة ايكداال إذ أراد والده بعد أن حكم عليه بالسجن أن ينتحر به فحين ولم يستطع . وأنه بعد أن ماتت والدته رغب فى أن يتخلص من الحياة فصوب فوهته الى صدره ولكنه تغلب على نفسه واستمر حياً

ثم يقبل طبيب يدعى ريلنج Relling يسكن الدورالذى تحت هيامرو ومجلس مع الجميع الى المائدة فيذكر جريجوار أن هواء المنزل ليس نقياً . وتؤكد جينا أنها تجدد هواء المنزل يومياً وعندئذ يقوم جريجوار من المائدة . ويقول :  
— إن الرائحة المنتنة التى اتحدث عنها ليس فى مكنتكم أن تطهروا المنزل منها !

ويكاد يشعر الطبيب ريلنج وهو رجل مثقف ذكى أن جريجوار يرمى الى غرض بعيد قد يفضى تحقيقه الى قلب كيان هذه الأسرة الصغيرة فيقول له :  
— اتنى أشك كثيراً فى أنك تحمل فى قرارة حبيك . . طلب تحقيق المثل الاعلى . .

— اتنى احتفظ بهذا هنا فى صدرى . .  
وعندئذ يطلب اليه ريلنج فى حدة أن يحتفظ به حيث شاء ولكن على شرط الا يطالب به هناك مادام هو موجوداً ، فيرفض جريجوار ويصر على وجوب تحقيقه وتشتد المناقشة بينهما . حتى ليهده ريلنج بأنه سوف يقذف به على السلم . . ثم يسمع طرق على الباب فاذا به ويرليه قدم يبحث عن ابنه . ويخرج الجميع ويتركونه مع جريجوار فيقول له :

— مادمت قد أقمت مع اسرة ايكداال فاتنى أميل إلى الاعتقاد بأنك ترسم خطة فيها اساءة لى

جريجوار — ان الحطة التي لدى هي أن أفتح عيني هيامر ايكداال . فلا بد ان يرى مركزه كما هو . . . هذا هو كل شيء

ويعود جريجوار فيرفض ما يعرضه عليه ابوه من العودة الى بيته . وعندئذ يخبره ابوه انه مادام قد اعتزم الزواج من مدام سوربي فهو يرغب في أن يعطيه ما يخصه من ثروته . ولكن الابن يرفض هذا أيضاً . يرفض كل عرض يتقدم به والده . فقد تشبعت نفسه بأن هناك ظالماً وقع على اسرة ايكداال ، وأن من واجبه تحقيق العدل وتحقيق المثل الأعلى وسيظل ضميره قلقاً مضطرباً الى أن يفوز بذلك . .

ويخرج ويرليه بعد أن يودع ابنه يائساً . ويطلب جريجوار الى هيامر أن يخرج معه فلديه حديث يريد أن يفضي به اليه . ثم يسبقه الى الخارج . وعندئذ تطلب جينا الى زوجها الا يتبعه . وينضم اليها الطيب ريلنج في ذلك فهو يرى أن جريجوار معتوه مجنون . وتذكر جينا أن والدته كانت تتأبها أمثال هذه الازمات النفسية التي تهز كيائها كاه . ولكن هيامر لا يقتنع بكل ذلك ويتبع صديقه الى الخارج . ويخلو ريلنج الى جينا فيخبرها أن جريجوار ليس أكثر جنوناً من باقي الاحياء وانما هو مصاب بمرض في جسمه وهو يسمى هذا المرض (حمى تحقيق العدل) وهي حمى حادة . ولكنها غير قابلة للعدوى

فاذا خرج الطيب فالفصل ينتهي بهذا الحوار

جينا ( مضطربة تدور في الغرفة ) — آه ! ان جريجوار ويرليه كان على الدوام نذير شؤم

هدويج ( تشخص اليها في انتباه . واقفة بجانب المائدة ) — كل هذا في غاية الغرابة

☆☆☆

فاذا كان الفصل الرابع فقد عاد هيامر متأخراً عن مواعده وظهرت عليه

أمارات قلق واضطراب . فهو لا يطيق أن يتحدث إليه أحد عن شيء . لا يطيق أن يتحدث إليه حيناً عن شئون المنزل أو العمل الذي يقتات منه وهو التصوير ، ولا يطيق أن تحدثه هدويج عن البطة المتوحشة ، بل هو يثور في وجهها ويبدى رغبته في أن يقطع عنق تلك البطة . ويعلل ذلك بأنه لا يحتمل أن يرى تحت سقف بيته كائناً قادماً من منزل ويرليه

ثم يطلب إلى ابنته أن تخرج ويخلو إلى زوجته فيجابهها بالحقيقة الهائلة التي عرفها من جريجوار . يسألها عما إذا كانت بينها وبين ويرليه علاقة عندما كانت في منزله فتعترف بعد قليل بأن ويرليه قد أغراها ونال منها كل ما يريد . فيسألها ولم أخفت عنه ذلك فتجيبه بأنها كانت تحبه وتريد ألا تهدم هناكها بنفسها . وعندئذ يثور هيامر . قائلاً :

— هاهي أم ابنتي هدويج ! إن كل ما يحيطني . . . ( يخبط المائدة بيده )  
كل منزلي أدين به إلى ذلك الرجل

ثم يستمر في ثورته فيعجب كيف عاشت معه تلك المدة الطويلة وهي تكذب عليه دون أن يؤنبها ضميرها . وتظلم الدنيا في وجهه ويشدد تشاؤمه . فهو يأس من أتمام ذلك الاكتشاف الذي كان يعلق عليه مستقبله . وهويتهم زوجته بأن ماضيها هو الذي قضى على الاكتشاف وقتله

ثم يقبل جريجوار ويعلم أن هيامر قد كاشف زوجته بالأمر ، وهو يعجب كيف تغير صديقه هذا التغير . فقد كان يظن أنه بعد أن تتجلى الحقيقة ويتبدد الكذب تقوم حياتهما الزوجية على أساس ثابت من الصدق والحق . وهو يدعو هيلمر إلى أن يستمر في حياته على هذا الأساس الجديد وإن يعفو عن زوجته فليس هناك في العالم خير من العفو عن المخطئة

وتدخل حيناً وتظهر ألمها لجريجوار فقد كان يستطيع أن يتركها تمر في طريقها دون أن يتعرض لها

أما الطبيب ريلنج فيكاد يشعر بما حدث في البيت عندما يراهم على تلك الحالة المضطربة فيسأل جريجوار عن الداعي الى قدومه فيجيبه :

— اتنى أريد ان اوجد رابطة زوجية صحيحة

وعندئذ يرجوهم ان يفعلوا ما يشاءون بأنفسهم على ألا يتعرضوا لهدويج الصغيرة فقد يقع الشقاء على رأسها هي . ثم تقبل مدام سوربي فاذا هي تعلن اعتزامها الرحيل مع خطيبها ويرليه . واذا بها تذكر انها كانت لها علاقة بالطبيب ريلنج فيما مضى فيسألها عما اذا كانت اعترفت لوالده بذلك فتجيبه بانها اطلعت والده على كل شيء يختص بماضيها قبل الزواج . وتبدي مدام سوربي هيلمير ان لحسابه مبلغاً من المال في مكتب ويرليه ولكنه يرفض الذهاب لتسلمه بل ويطلب اليها ان تخطر خطيبها انه سوف يدفع كل ديون والده وبغائدة خمسة في المائة

فاذا خرجت هذه المرأة فهيلمير يغار من ويرليه الذي سوف يتزوج على أساس من الصراحة والصدق ويرى في ذلك الرابطة الزوجية النسيحة! ولكنه يعود فيشعر ان أصبح القدر تنظم العالم . فان ويرليه سوف يفقد بصره عما قريب ، سوف يعمى كما أعماه من قبل . وجعله يتزوج جينا غشاً وخديعة ثم تدخل هدويج وفي يدها مظروف فاذا فتح فهو خطاب من ويرليه . ويطلب هيلمير من هدويج ان تقرأه . فتقرب الفتاة من النور وتقرأ . ويتمتم في صوت خافت :

— هاتان العينان . آه هاتان العينان ! ثم هذا الخطاب

وتشعر من ذلك انه بدأ يشك في بنوة هدويج له . وتعلم ان ويرليه قد كتب الى هدويج بأن جدها لم تعد به حاجة لان يتعب نفسه في الذهاب الى المكتب بل عليه ان يتوجه في أول كل شهر ليقبض مرتبه . على ان تثقل هذه الهبة الى هدويج بعد وفاة جدها . ويزيد شك هيلمير في تلك اللحظة اذ يرى كيف يغنى ويرليه



بأن يوفر المال هدويج فيعمد الى تمزيق الخطاب . بعد أن تخرج الفتاة . ثم يسأل جينا :

— ستجيبيني . هل هدويج ابنتي و...؟

جينا ( تنظر اليه في برود ) — لا أعلم

هيلمر — لا تعامين؟

جينا — كيف تريدني أن أعلم؟ امرأة مثلي...؟

هيلمر — في هذه الحالة ليس لي ان استمر على العيش في هذا البيت

ثم يأخذ قبعته وهو يصيح بانه لم يبق أباً لاحد . وتدخل هدويج على هذا الصباح فيدفعها بعيداً عنه ويخرج

فاذا خلت الفتاة إلى امها فهي ترغب في معرفة سبب هذا التغير الذي طرأ على أبيها . فتجيبها بانها لا تزال صغيرة . وتشك في انها ربما لم تكن ابنته ثم تقول :

— ومع ذلك فهو يستطيع ان يحبني . بل ويحبنى اكثر مما لو كنت ابنته . لقد تلقينا البطة المتوحشة هدية ايضا ومع ذلك فانا احبها كثيراً

ويقرب جريجوار منها وقد خطرت له فكرة يستعيد بها هيلمر إلى أسرته . فيطلب الى هدويج ان تضحى تلك البطة . ذلك الشيء العزيز لديها عن طيب خاطر من اجل أبيها . فقد ينفع ذلك في تحقيق ما تريد وتبدي الفتاة استعدادها لذلك وتتقدم الى جدها ايكداال العجوز فترجو منه ان يقتل البطة مادام في ذلك رضاء أبيها

\*\*\*

فاذا كان الفصل الاخير فنحن لا تزال في منزل هيلمر . وإن كان هو غائباً عنه وقد اخذت جينا وهدويج تتحدثان إلى ريلنج الذي ذهب اليه هيلمر

ونام عنده . وهما يستفهمان عن حالة هيلمير فيخبرهما أنه مستقل على المقعد لا ينطق حرفاً واحداً

ثم يقبل جريجوار فييدى له الطبيب ان حالته معقدة فهو مريض بالرغبة في كشف الحقيقة وتحقيق العدل . كما أن هيلمير مريض . ولقد كان دائماً يعالجه بايهامه بأشياء لاحقيقة لها . من ذلك انه أفهمه أنه عبقرى . ثم يقبل هيلمير أشعث الشعر متعب العينين . وتحاول هدويج التعلق به فيدفعها بعيداً ويطلب إلى جينا ان تبعتها فهو لم يحضر الا ليرحل اذ اعتزم الخروج من المنزل مع والده العجوز ثم يبدأ في جمع ثيابه ورسائله وأمتعته . وتساعده جينا على ذلك . ويدور في المنزل لجمع أشياءه فيظهر الامتعاض كلما رأى هدويج في طريقه . وتخطر للفنأة فجأة فكرة البطة المتوحشة التي حدثها عنها جريجوار فتعمد إلى الرف وتأخذ المسدس وتتفد الى مخزن الجيوب ثم تغلق بابه عليها . وتحضر جينا شيئاً من الطعام له وترجمونه أن يتناول قليلاً منه فيفعل . ويتحدث عن اكتشافه القديم فيذكر ان ريلنج قد خدعه عندما أفهمه انه عبقرى وانه يستطيع اكتشاف شيء لم يهتد إليه أحد من قبل . ثم يقبل جريجوار ويتحدث اليه هيلمير عن هدويج فاذا به يرى انها السبب في ظلام الحياة أمام بصره . فهو يشك في نسبتها له . ويشك في انها شعرت يوماً ما بحب له . وعندئذ يحبه جريجوار بأنها ربما استطاعت ان تثبت له هذا الحب بالدليل المقنع . ولكن هيلمير لا يدري مايمكن أن يكون عليه هذا (الدليل ) بل هو يميل الى الاعتقاد بأنها تفضل الغير عليه . ولو سأها يوماً : «هدويج . هل تقبلين ان تضحي حياتك من أجلى؟» فلن تقبل ذلك . وهنا يسمع صوت طلقة نارية في مخزن الجيوب . ويصيح جريجوار فرحاً: «هيلمرا» ثم يخبره بأن هذا هو (الدليل ) الذي حدثه عنه . فقد أرادت هدويج أن تضحي من أجله أعز شيء لديها وهي البطة المتوحشة لكي تفوز بحبه وعندئذ يسرى الفرح في جسمه ويشعر بأن حياة جديدة تقبل عليه .

ويظهر الاب ايكداى على باب غرفته فيدهش الجميع اذ كانوا يظنون انه هو الذى أطلق النار على البطة ، ويسرع هيلمى الى مخزن الحبوب ثم يصيح فقد رأى هدويج ملقاة على الارض بعد ان أصابها الرصاصة ويتمم ايكداى بصوت خافت مذهول :

— ان الغابة تنتقم !

ويظهر الهلع على وجه هيلمى وهو ممدد بجانب هدويج يرجو من الله لها الحياة

ولكن ريلنج يقرر بعد أن يراها ان الرصاصة نفذت من صدرها ولا امل فى حياتها وتبكي جينا ويطلب هيلمى الى الطبيب ان يحياها دقيقة واحدة لكى يقول لها انه لم يمتع يوماً عن حبها . ويندم على انه دفعها بعيداً عنه بينهاى تموت من أجله ! ثم ينظر الى السماء وينطق بضع كلمات تدل على ثورة كافرة فتقول له جينا :

— لاتقل مثل هذه الكلمات الفظيعة اذ يبدو لي أنه لاحق لنا فى ان نحفظ بها عندنا ثم تطلب جينا ان تنقل الفتاة الى غرفتها الصغيرة وترجو زوجها ان يساعدنا فيفعل ويقول لها إذ يحملها

هيلمى — آه ! جينا ! جينا ! اتستطيعين ان تحملها ؟

جينا — هانحن نتعاون فى حملها . اتى اعتقد الآن انها لكينا

# القبر تحت قوس النصر

مأساة مرمية عن الحرب العظمى - للطالب الفرنسي بول رينال

مأساة رائعة تتكون من ثلاثة فصول .. وثلاثة أشخاص .. ؟ كتبها المؤلف الفرنسي الشاب بول رينال Paul Raynal وسماها « القبر تحت قوس النصر » Le Tombeau sous l'Arc de Triomphe وظهرت على مسرح الكوميدي فرانسيز للمرة الاولى في أول فبراير سنة ١٩٢٤ .. فأحدث ضجة هائلة في فرنسا ، وثارت ضدها زوبعة مخيفة من السخط اثارها نفر من الذين لم يتقدموا الى حمل السلاح والدفاع عن ارض الوطن في ابان الحرب العظمى .. ثم تمخضت تلك الزوبعة عن لاشيء .. فقد تقدم النقاد المسرحيون يظهرون للملأ ان المؤلف الشاب بول رينال قد فتح في المسرح الفرنسي فتحاً جديداً .. وان « القبر تحت قوس النصر » انما هي مأساة عصرية تدل دلالة اكيدة على مقدرة مؤلفها وشاعريته الفياضة ثم انتقلت القصة بعد ذلك الى خارج فرنسا فنالت نفس النجاح الذي نالته على مسرح الكوميدي فرانسيز

والواقع ان هذه القصة التي ألخصها لك اليوم ليست من النوع الذي اعتاد النظارة ان يشاهدوه . فهي قصة مسرحية خالية من الحكمة و (العقدة) والحركة التي يدأب المؤلفون دوماً على أن يبنوا عليها قصصهم .. ويسكفي ان تعلم أن عدد شخصياتها ثلاث لاغير لتبين انها قصة حوار ومعنى وتحليل أكثر منها قصة عمل وحركة



ولقد تعمّد المؤلف ان يكسب قصته ثوباً شعرياً رائعاً مهيأً . . بل  
هى فى الحقيقة أقرب الى ان تكون قصيدة طويلة عن المثل العليا التى يدعو  
اليها المؤلف . . ولقد ترددت كثيراً قبل ان أقدم على تلخيصها لك . . فمن العسير  
ولا شك تلخيص قصيدة طويلة تقع فى اثنتين وأربعين صفحة من القطع الكبير  
جداً . . ! ولكننى مع ذلك ضننت بهذه القطعة الخالدة الشهيرة ان تمر بدون  
ان يعرف عنها القراء شيئاً، خصوصاً بعد ان اجمع النقاد على ان «القبر تحت قوس  
النصر» هى الخم وأروع ما تمخض عنه التفكير القصصى الذى حام حول الحرب  
العظمى . ويسفى ان انقل اليك رأى احدهم وهو « اندريه لانج » ناقد صحيفة  
« ليكلير » اذ قارن بينها وبين قصة « هرنانى » لفكتور هيجو وانتهى الى قوله:  
« إن هذه القصة معركة . معركة بدون جيوش . معركة بدون استفزاز عابث  
وأردية دامية . معركة فى الصميم . معركة فى النفوس والارواح »

واننى لا أشك لحظة فى أن ماذهب اليه هذا الناقد هو عين الصواب . فلقد  
كنت أشعر وأنا أقرأ القصة انها حياة كاملة ودنيا صاخبة قائمة بذاتها . . وأنا  
أوقن اليقين كله ان الاسلوب الفخم الذى استعان به المؤلف والاحساس الطاهر  
النبيل الذى أفاضه على القصة ، والعواطف العالية الملهبة التى تجلت فى شخصياتها  
الثلاث والمعنى النقى الزاخر الذى يبدو فى كل سطر من سطورها - كل ذلك  
انما هو شعر خالد يمت بأقوى صلة الى شعر هيجو ، ويعجز الكثيرون من  
كتاب المسرح الحاضرين ان يوفقوا الى مثله

\*\*\*

نحن فى منزل باحدى القرى الفرنسية اثناء الحرب العظمى . وقد جلس  
رجل هرم فى الستين من عمره مع فتاة فى العشرين من عمرها تدعى اود  
Aude ومع شاب يرتدى الثياب العسكرية . وسرعان ما تفهم ان هذا الجندى  
هو ابن الهرم وخطيب الفتاة . وانه قدم من ساحة القتال ليرى أسرته وليقوم

بعقد زواجه على خطيبته « اود » . فقد حصل من اجل ذلك على اجازة أربعة أيام . ولا يكاد الحديث يدور بينهم حتى يعلم من أيه الشيخ أن خطيبته قد تكلفت اظهار السرور بعد أن غادرها وذهب الى ساحة القتال . وانها فعلت ذلك لكي ترضى والده . ولكنها بعد ذلك أخذ القلق يساورها فبدأت تستفسر عن نشأة ابنه الغائب وعن طفولته وشبابه . كأن في ذلك عزاءها في غيبته . ويسأل الجندي عما اذا كانت قد وصلت رسالة باسمه الى المنزل فينكران أولاً ثم يحضران له الرسالة فاذا بها من مركز القيادة التابع له وفيها يأمره قائده بأن يلغى اجازته ويعود الى خط القتال إذ يقول فيها : « عد سريعاً » ولا يكاد يقرأ تلك البرقية حتى يضحك كما لو كان قد فوجيء مفاجأة سارة . ثم يسأل خطيبته :  
— لماذا لم تخبريني بمجرد حضوري ؟

فتجيبه :

— لقد كنت مبهتاً

فيذكرها بالواجب الملقى على عاتقه ، وكيف أنه قد استشهد من فرقته الفان ، وأنه لا بد ان يكون قد صدر أمر بهجوم جديد . ويبدى عزمه على السفر في أول قطار يقوم في الفجر إذ أن قائده لم يسمح له بالسفر إلا على شرط الرجوع بمجرد استدعائه اذا جد في الامر شيء . وأن هذا القائد عند ماسمح له بذلك كان يقدر الخدمات التي أداها للوطن كجندي باسل ولا يكاد الابن يذكر مسألة الزواج التي قدم من أجلها حتى يبدى الاب الشيخ اعتراضه وتقره « اود » على ذلك فزيارته قصيرة لا تسمح باستيفاء اجراءات الزواج

ويخرج الجندي ويخلو الاب الى « اود » فيذكر لها انه واثق من ان ابنه لم يكن ليفكر في الاخطار الكبيرة التي كان معرضاً لها بقدر ما كان يفكر فيها

هي . وفي تلك السعادة الجميلة التي قضت الظروف بحرمانه منها . فتسأله :

— وماذا أفعل لكي أعيش ؟

— سأعينك

— أتحميني من الشجن والشقاء ؟

وتتطور المناقشة بين الاثنين . فتذكر له العروس الشابة ان واجبه نحو ابنه قد انتهى . وان عاطفته نحوه انما هي استمرار آلى لما كان يشعر به عندما كان ابنه لا يزال طفلاً . أما هي فواجبها لم يكد يبدأ بعد . وعندئذ يقول لها في تأنيب خفيف :

— انه ابني

فتجيبه بكل روحها :

— إنه حياتي

ثم تنبهه الى انه مادام قد حضر فن القحة ونكران الجميل ان يدور الحديث على شيء آخر غيره . وان واجبها الا وحدهو ان تحبه وتذكره بالضحكة التي ضحكها عندما قرأ البرقية الواردة باستدعائه وكيف ان هذه الضحكة الرهيبة قد ارعدتها . وهي تشرح ذلك فتقول إنه يحمل طابع الحرب على شخصيته . ولقد احست هي نفسها بكل هول الحرب عندما رأت كيف تقلصت عضلات وجهه المحبوب واستحال الى عنف مخيف بمجرد ان نظر الى البرقية

ويلاحظ الاب الشيخ انها لم تعد تتحدث الا عن خطيئها ، وان ابنه لا يتحدث الا عنها . ويبدو له انهما يشعرا ان بأنه ليس بين الاحياء سواهما . وهو يحس لذلك بغضاضة على نفسه ، ويشعر بشيء من الغيرة اذ يسيطر الشباب هذه السيطرة على منزله . ويتحداه كما كان الظافرون يتحدثون خصومهم المغلوبين بالسيوف فيما مضى ! وهو يخشى ان يكون عقبة بين ابنه

وبينها . وتدهش « اود » لذلك وتصارحه بانه جد مخطيء اذ يفكر في ذلك كله ولكنه يقول رغم هذا :

— ما أسعد هؤلاء الشبان ! ان الحرب لم تغير كل شيء ! مهما حدث على الارض فلا يوجد دائماً الا مصيبة واحدة . تلك هي الشيخوخة !  
ثم يعود الابن في ثياب ملكية ويخرج الاب بعد ان يحاول استصحاب الفتاة معه فيرجو منه ابنه أن يتركها له قليلا ولا يكاد العروسان يختليان حتى تلتمس منه « اود » ان يصفح عنها ، فاذا سأها عن اى شيء تطلب الصفح ، اجابته عن أنها استطاعت العيش بعده . ثم تقول له

— انك تمثل لناظرى كل الامور . انى لا أملك من حطام الدنيا الا التفكير فيك . انه غذاء كيانى . ونار نفسى ، وهدف عينى وطابع صوتى ، ومجرى دمنى . انه كل شيء ، انه أنا !

ثم تذكره بمنشأ علاقتها به ، وكيف انها طالما زهت وفاخرت بمعرفته وكيف تمت ان تكون زوجته ، فاذا قال لها :

— ستكونين زوجتى يوما ما

اجابته بعد مجهود كبير :

— كنت اود ان اكون زوجتك هذه الليلة

فيذكر لها أنه ليس من حق أحد في فرنسا أن يكون سعيداً هذا العام ، وأنه يود أن يدعو كل أصدقائه وزملائه في الجيش الى حضور حفلة زواجه ، ويشعرانهم جميعاً يشخصون اليه ، ويمدون اليه أيديهم الرقيقة سواء منهم الاحياء والاموات

هي — الاموات ؟

هو — أصدقائى الذين استشهدوا والذين لوبقوا لكانوا هنا الآن . أين هم ؟



اتنى أدعوهم . فلو ظلوا احياء لكانوا الآن فى مرا كزهم بساحة القتال . ولكنهم  
ماداموا قد ماتوا فى مكنتهم الحضور ! اتنى انتظرهم . سيظهرون . ليحضروا  
فسوف لا اتمتع بكل بهجتى وسرورى بدونهم . اتنى انادىهم  
ثم يبدأ فى مناداة اصدقائه من المحاربين الاموات . الى أن يصل الى اسم  
صديق تعرفه خطيبته « اود » فيذكرها كيف ان ذلك الصديق قد سقط مضرجاً  
بدمه فى أحد الحصون وكيف انه طلب اليه ان يرفع تمنياته الصادقة اليها . وأن  
آخر كلماته له وهو يحتضر بين يديه : « كونا سعيدين » وتعجب « اود » بهذه  
العظمة التى تتجلى فى شخصية خطيبها . وتشعر أن نفسها عاجزة عن مجاراته فيها  
فتقول له :

— اتنى بجانبك أحس فى نشوة بعظمتك وفى اضطراب بشقائى .. أنت توقن  
بأنك عظيم

فيجيبها فى حزم وزهو :

— اجل

— هذا ظاهر ! ان هذه الروح التى لا تتجلى إلا فى جبهة القتال جعلتك  
مختلفاً عنا وأسمى منا ، اتنا لا نستطيع أن نفهمك

ثم تطلب اليه ان يرفعها الى مرتبته وان يسمو بها الى درجة البطولة . أن  
يرفعها الى تلك السماء التى تخضبت بدم الشرف الحربى فيقول لها :

— ان من يطلب ذلك بهذه الالهجة فلا شك أنه يحصل عليه

— كلا

— انك انت تلك البطلة التى ترغبين فيها

ثم يطمئنها بعد ذلك ويخبرها أن الحرب قد وضعت أوزارها وأنها لن  
يندلع ههنا بعد . ويتجاذبان أطراف حديث قصير . ثم يهبط الستار وهما يضحكان

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثاني فنحن في غرفة العرس التي قضى فيها العروسان  
 ليلتهما . وهما يتحدثان عن تلك الليلة فتفهم أن «أود» قد وهبت خطيبها الجندى  
 أعز ما تملك الفتاة العذراء ! وهي تذكر له ان هناك أشياء كثيرة لا يزالان مجهلانها  
 ومن بينها ماهو في منتهى البساطة . وهي تعطى مثلاً على ذلك أنها لم تره قط  
 وهو مغمض العينين . ولذا فهي تطلب اليه ان يغمض عينيه . فيفعل . ثم يخبرها  
 أنه قد فهم ماتريده من وراء ذلك فان عينيه المغمضتين تذكرانها بموته ! فتسكر  
 ذلك في ضعف . ولكنها تعود فتسأله ثانية عما إذا كانت الحرب قد انتهت حقاً  
 كما كان قد أخبرها . وتلح في سؤالها الحاحاً شديداً وعندئذ يصارحها بان الحرب  
 لم تنته وبانه لا يزال أمام النصر النهائي مدة طويلة . وهي تدعر من هذا النبأ .  
 وتلومه على أنه أطاعها وصارحها بالحقيقة، وتجبره بانه ما كان يجب أن يعبأ بالاحاح  
 امرأة مفتونة ! وهو يلحظ مبلغ وقع النبأ عليها . وكيف انها احست بشبه خيبة  
 في حبها له . فسوف تضطر مرة أخرى الى انتظار مدة طويلة . وهي تتوسل  
 اليه ان يبقى إلى جانبها ، ولكنه يجيبها أنه وحده دون باقى زملائه في الثكنة  
 قد استطاع الحصول على إجازة . وان قائده قد اشترط عليه وجوب العودة  
 بمجرد استدعائه . وها هو قد استدعى . ولا بد أن يكون الجيش في خطر .  
 فقد أخبره قائده أنه لن يستدعيه إلا إذا كان هناك خطر داهم وهو بناء على  
 معلوماته وبعد ورود تلك البرقية أصبح يوقن بأن المعركة الفاصلة ستدور رحاها  
 يوم الاحد القادم ولذا فيجب الرحيل عند الفجر . وهو ينتقل بعد ذلك فيلقى  
 كلامه كما لو كان ينطق بلسان كل جنود الجيش الفرنسى . فيذكر لها كيف  
 يجب أولئك الجنود نساء فرنسا . وكيف يموتون وهم يذكرونهن ويتمثلون  
 ابتساماتهن الساحرة . وتملكه فجأة نوبة يأس وأسى فيخبرها أن هذه الحرب  
 لا تعدو أن تكون كسابقاتها من الحروب . لا تكاد تضع أوزارها حتى يكتفى

الشعب بأن يلبس الحداد في استهتار وعدم اكتراث مدة ما . وتلقى بعض الخطب بجانب التماثيل المقامة للشهداء . ثم سرعان ما ينسى كل شيء . ويعود الجميع الى السرور والمرح واللهو والعبث . وهو لا يغار من السعادة التي سوف يفوز بها الذين سيقون بعد موت أولئك الشهداء ، فهو يعلم أنه يفنى حياته لكي يمهّد السعادة للباقيين ولكنه يرجو على الأقل أن تحتفظ فرنسا بذكريات أولئك الشهداء ، وهو يربأ بذلك التمثال الذي شادوه من حطام آلامهم واحزانهم أن يدفن في رمال الاجيال والقرون ، وهو يرى أنه يجب على فرنسا أن تستمر على معرفتهم وأن تراثي لهم ، وتترحم عليهم ! وتتصت « اود » الى قوله في صمت ثم تؤكده أن الاموات من جنود الوطن يسمعون ، فيناديهم بأسمائهم ، ويخبرها أنه قد تبين أصواتهم فقد أجابوه وقالوا له جميعا : « كونا سعيدين »

ثم تطلب اليه أن يدنو منها وهي تقول له في لهجة شعرية رائعة أخاذة .  
— دع شفي حتى أستطيع أن أحدثك... ضع فمك بقربهما تماما . لا . اعطني إياه . آه ! كم كنت أود أن أتمكن من اعطائك قبلاقي وكلماتي في آن واحد ! أغمض عينيك كما أغمضهما أنا . أطفئ هذا الضوء الشرير ( يطفىء المصباح وعندئذ تظهر على زجاج النافذة بشائر الفجر ، الفجر الفظيع الرهيب الذي تحدد لرحيل الجندي العاشق . ولكنهما لا يزالان مغمضين عيونهما فلا يريان ) انني اذا كونا لك انسى العالم . خذ مني كل ما في من شباب . انني أعطيه لك . إنه لك . لك وحدك . لك دائما والى الابد . أنت وحدك الذي سوف يعرف حرارة جسدي إتني أذوب في حياتك

ثم تتذكر الفجر فتفتح عينيها وتقول وهي مضطربة :

— انظر . ! لا تتظر . ! انه هو . كلا . إنه ليس هو . قل إنه ليس هو .

انه ليس الفجر !

فيقف ويحييها في جرأة وإقدام :

— إنه الفجر

فتمسك به وهو على حافة الفراش وتقول :

— ليس هذا هو الفجر

— لا شك أنه هو !

ويتأثر الجندي الشاب لذلك الحنان العجيب الذي تظهره « اود » فيذهب

إلى النافذة ويسدل عليها الستائر . وهو يقول :

— انه ليس الفجر ما دمت تريدن ذلك

— وماذا تساوي إرادتي ؟

— ما دمت هنا فهي التي تسود العالم

— اذن فلا تسافر

— حسناً . سأبقى

ثم يطلب اليها أن تنام لتستريح فتبدي له خوفها من أن يغادر المنزل وهي نائمة . فيؤكد لها أنه سيبقى . وتشعر أنها جد سعيدة اذ تراه بجانبها يتحدث اليها وهي في الفراش . فهذا أبدع من سماع الموسيقى . فالموسيقى تدلل الجسد أما الحديث فهو وحده الذي يدلل الروح . وتلمس منه أن يقسم لها بأنه لن يتركها فيقسم وعندئذ تتمم :

— اننى سعيدة

وتنقضى فترة ثم يسألها :

— أتمامين ؟

( تحييه هامسة : « أجل » فيذهب الى النافذة ويزيح الستار . ثم يري « اود »

نائمة فتخونه شجاعته ويقطع الغرفة ذهابا وإيابا في تهيج واضطراب . ويلبس



فها باصبعه ليتاً كد من نومها وهو يتمتم ) : « أتمامين ؟ »  
فاذا وثق من انها نائمة وضع رأسه على المائدة وأخفاه ثم أخذ يبكي وقد  
بدأ ضوء الصباح يغمر الغرفة وهو يحاول جهد طاقته ألا يوقظ أود . . ويبكى  
ويبكى . . مع انه لم يكن يعرف البكاء من قبل !



فاذا كان الفصل الثالث فنحن في غرفة أخرى من غرف المنزل اجتمع فيها  
الاب الشيخ بابنه الجندى وخطيبته اود . وأنت تفهم منذ بداية الفصل أن  
الجندى قد عدل عن الوعد الذى قطعه على نفسه أمام خطيبته واعتزم الرحيل  
من جديد والعودة الى ساحة القتال . وهو يذكر ذلك لوالده ويلفت نظره  
في سخرية الى أن هذا الرحيل سوف يتيح له - أى للاب الشيخ -  
الفرصة للاستمتاع بذلك النظام اليومى الذى اعتاده في حياته مع « اود » .  
سوف يعود الى تلقى قبيلتها في المساء قبل أن تذهب الى فراشها . والى سماع صرير  
المفتاح في باب غرفتها . والى التلذذ بالسكون الفاتر يسود جوار المنزل . وأنت تحس  
بأن الاب الشيخ يحوم حول معرفة ما فعله الشابان في الليلة الماضية . وهو يرغب  
في معرفة ذلك . فهو يذكر انه لم ير ضوءاً في غرفتهما عند ما أغلق نافذته في  
منتصف الساعة الرابعة ويتساءل عن سبب ذلك . وهو يستشف من خلال  
اجابتهما ما يشيره ويستفزه فهو يهاجم ابنه اذ اجترأ على تلويث فتاة عذراء كانت  
تحت حمايته هو !

وأنت تحس من طريقة القاء ذلك الشيخ ولهجته أنه يغار من ابنه غير  
لا يكاد هو نفسه يشعر بها . فهي غيرة تشتعل في عقله الباطن . ويتجاهل  
أن تلك الفتاة انما هي خطيبة ابنه وحليته . وهو لا يستطيع أن يضبط غيرته

من الشباب الذى يتمثل فى ابنه وخطيته . ويشعر الابن الجندى بذلك ويحجابه أباه به . وينكر ان للابوة حقا فى أن تتعرض لمثل ما تعرض له أبوه . فلا يمكن أن يحكم على تصرفات جندى الامن عرض حياته للفناء فى ساحة القتال . ويشور الابن فيصارع أباه بأنه انما ينتقده لانه لا يريد أن يحرم من التمتع بذلك النظام الذى اعتاده فى حياته مع « اود » أثناء غيبته فى الحرب . ثم يقول بمتهى الصراحة :  
— إنه مما يضايقك أن أظل حيا !

ويدهش الاب الشيخ لذلك ولكن الابن الجندى يعلل هذا بما سبق من أن أباه يغار منه دون أن يشعر بتلك الغيرة . وهو يحس الآن بأن غيرته قد جرحت بعد الذى علمه مما دار بين الخطيبين فى الليلة الماضية . ويشور الابن على شيوخ العالم ويقول :

— إن الشبان قد احتفوا فى هذه الحرب وعاد الشيوخ الى احتلال مكائهم كرجال وشبان من جديد .

وتتهم والده بأنه يكرهه . وهنا تطلع « اود » والد خطيبها على ما ذكره لها خطيبها من أن الحرب ستطول وأنه أخفى عليهما ذلك . ويدهش الاب لذلك وتخشى « اود » أن يموت خطيبها فى تلك الحرب ! وعندئذ يقول الجندى لها :  
— اذا مت فانتى أمانع فى بقائك هنا — ثم يبدى رغبته فى أن يصطحبها معه الى باريس ، فتمانع فى ذلك ، ويظن الاب الشيخ أنها تمنع من أجله فيشكرها . ويلح الجندى فى ذلك ويطلب اليها أن تختار بينه وبين أبيه ويدور بينها وبين الشيخ هذا الحوار العجيب !

هي — سيرحل ؟

الشيخ — هل طرده أحد !

هي — سيذهب ؟

الشيخ - ليذهب

هي - سيعود الى وطيس المعركة

الشيخ - فليؤد واجبه

هي - انه يواجه الموت

الشيخ - يتوهمون ذلك دائماً !

وفي تلك الاثناء تكون أود بجانب الشيخ فيظهر عليها الاشمزاز منه  
وتراجع وهي تنظر اليه في احتقار وازدراء وتقول في صوت قوى :

— انك ترعبنى !

فيصيح الشيخ : « أود ! »

ولكنها تلتفت الى الجندي وتقول : « خذنى ! »

وتصارح الشيخ بأنها تشمئز منه وانها لا تريد البقاء . وتؤكّد لخطيئتها انها  
لم تفكر في أحد غيره . وانها له وحده . تفخر وترهو بأنها زوجته أو بأنه  
جعلها زوجته ! ويسألها الشيخ عما اذا كانت لم تشعر بحبه لها أو بحبها له .  
ولكنه ينتبه الى وجوب التزام الوقار والحكمة ! وتلتفت الى خطيئها فتعاهده  
بأنه اذا مات مستشهداً في ساحة القتال فسوف لا تعرف في الحياة بعده الا  
ذكره . وينصح لها الشيخ ألا ترتبط بمثل ذلك التعهد فتسخر منه وتكرر  
قسمها بأنها سوف تقنع بذكرى خطيئها الى أن تلحق به . . . فاذا عاد الشيخ  
الى نصيحها غالت في قسمها وعاهدت خطيئها على أنه اذا مات فستلحق به .  
ثم يشتد بها الضجر من الجواب الذى يحيطها فتطلب الى خطيئها أن يأخذها معه  
فيتوسل الشيخ الى ابنه قائلاً :

— اتركها لى

وعندئذ تلتفت اليه وتقول :

— انوجه اليه الكلام !

الشيخ (للجندى) — قل لها أن تبقى . .

وتسخر منه اود فيعترف بأنه وهب قلبه لها للمرة الاولى فى حياته .  
فتنبه إلى انه يجب أن يهب لابنه وحده . ثم تسأله :

— هل تعرف شيئاً عن الحرب ؟

الشيخ — أعرف اليوم للمرة الاولى . .

ثم يعترف بأنه لا يمكن للشخص معرفة الحرب الا بعد أن تدميه وتمزق قلبه . وها هو يشعر بقلبه يتمزق ! وعندئذ تشير إلى الجندى قائلة :

— اذن انظر اليه الآن !

الشيخ (بندم) — يا صغيرى المسكين

وتطلب اليه ان يحبه ويستغفره فيتقدم الشيخ الى ابنه ويسأله الصفح وهو يقول :

— ان البطولة أيها الشبان من حقكم الطبيعى . اتنى أتوسل اليك أن تعفو عما ارتكبته من حطة وضعة . لا أطلب شيئاً آخر . . . سافرا . . السيانى ( لابنه ) ولكن لا تسافر قبل أن تقول لى انك عفوت عنى . فهأنا والدك اجثو تحت قدميك . عفوك

فيتأثر الابن الجندى ويعفو عن أبيه ثم يقول :

— انه لشيء جميل أن يكون رجل هرم مثلك بهذا الحنان . . لا تأسف على ما شعرت به من الالم . فاذا تألم الشيخ أصبح شاباً . لا وسيلة غير الالم لى تقرب منا نحن الشبان

وهذا هو فى الواقع محور القصة كلها فقد وفق المؤلف توفيقاً تاماً إلى الغرض الذى يرمى اليه . إذ كان واجب الابن الجندى أن يرفع خطيئته ووالده



الى مستوى البطولة وان يسمو بهما الى المثل العليا النيلة التي وصل اليها حماة الوطن من جنود الجيش الفرنسى أثناء الحرب ... وها هما قد ارتفعا وسمت نفسيهما الى السماء ... وها هو الابن يعرض على أود أن تبقى مع والده بعد أن صفح عنه فيأبى الوالد هذه المرة ويرفض . ولكن الابن يلح فيقبل الشيخ فى خجل وحياء أن يحمى زوجة ابنه . ويلتفت الجندى الى خطيبته فيطلب اليها ألا تنفذ ما قالته له من أنها ستلحق به إذا مات فى ساحة القتال فهو لا يريد ذلك . بل هو يتوسل اليها أن تبحث لها بعده عن شاب يكون قد خاض غمار الحرب وأدى واجبه القومى . ويجب عليها ألا تترفع عن حبه إذا بادها هو الحب

فاذا وصلت شخصيات القصة الثلاث الى هذا الحد من السمو والتطهر اقتربت أود من خطيبها وهي تقول :

— أحبك

ويقول الوالد لابنه فى صوت قوى :

— ابق حيا

ويظهر الابن الرضى والاطمئنان ويتقدم الى الباب وهو يقول :

— حسناً

وتنتهى القصة هكذا

الشيخ — عد الينا ناحياً

هي — احبك

الشيخ — اتى فى حاجة الى يدك لكى تغمض عيني

هي — احبك

الشيخ — أريد أن أراك واقفا بجانب فراش موتى

هي - أحبك

ويكون الجندي إذ ذاك قد وصل إلى الباب فليتفت اليهما ويقول في لهجة  
مفعمة بالحب :

— كونا سعيدين

ثم يختفي ويسمع صوت الباب الخارجي وهو يغلق ثم صوت العربية وهي  
تبتعد. وتظهر علامات الالام على « أود » فتسقط على أحد المقاعد ويشترك  
الشيخ والشابة في البكاء والالام

# الزوجة المبتسمة

عن الطائين الفرنسيين أميل وأوبى

ولهذه القصة المسرحية قصة هي الأخرى ! فؤلفها دينيس اميل Denys Amiel واندريه أوبى André Obey كاتبان شابان لم يكن قد ظهر لهما قبل هذه القصة شيء يذكر . وكل ما عرف عنهما أنهما كانا قد اشتغلا بكتابة بعض مقالات في النقد المسرحي وقصص قصيرة للمطالعة . واجتمع الاثنان في باريس رغم ان أحدهما من أقصى جنوب فرنسا والآخر من أقصى شمالها ! وكتبا هذه القصة التي ألخصها لك والتي تصرفت في ترجمة عنوانها بعض الشيء . إذ أنه في الأصل الفرنسي La Souriante Madame Beudet أى ( زوجة بوديه المبتسمة ) وحاولا فيها أن يعالجا فكرة ( تراجيدية ) جديدة ، وأن يحللا بضع شخصيات ريفية تحليلا صادقا بطريقة مبتكرة . ثم عرضا القصة على المسارح الباريسية فلم يوفقا قط الى واحد يخرجها لهما . ! واطلع أحد كبار المتصلين بالمسرح الفرنسي على القصة وأعجب بها الإعجاب كله وأحس بأن من الحسارة البالغة أن تدفن تلك التحفة الفنية ولا يتمتع بها النظارة . ولكنه لم يوفق هو الآخر الى اظهارها في بادئ الامر ولم يجد طريقة الانشرها تباعا على صفحات جريدة ( الانفورماسيون ) ويظهر أن هذا النشر كان سبباً في لفت أنظار أصحاب المسارح التي تهتم باخراج قصص الشبان من الكتاب الفرنسيين ، فظهرت قصة ( الزوجة المبتسمة ) على المسرح الجديد في ابريل سنة

١٩٢١ وتلقاها النقاد بدعاية واسعة لمؤلفيها الشابين حتى أن الناقد المعروف روبرده فلير رئيس جماعة المؤلفين المسرحيين إذ ذاك كتب عنها يقول :

« ان المؤلفين في هذه القصة ذات الفصلين قد أظهرنا الريف الفرنسى كله. فالطريقة التى تشعر بها مدام بوديه (بطالة القصة) وتفكر والطريقة التى يعجز بها بوديه بطل القصة عن الشعور والتفكير لا تحصلان الا فى قرية لا يتجاوز عدد سكانها ثلاثين ألفاً . اتى أهلىء المؤلفين فى حرارة إذ استطاعا أن يظهران فى فرنسا مدناً أخرى غير باريس يتجلى فيها الحب والغيرة والسعادة والشجن ويكون هذا التجلى بشكل آخر يختلف شيئاً ما عن نظيره فى باريس »

وقال الناقد والمؤلف المعروف شارل ميرييه :

« هاهى — بدون أدنى تهوئش أو دجل — القصة الاولى لاثنتين من المؤلفين الشبان قد استطاعا بها أن يصلوا فى أول محاولة الى الكمال . ان التوازن الذى فى هذه القصة يدعو الى الاعجاب وهى غنية بالسانيتها وروح الصدق التى تتجلى فيها . وهى غنية أيضا بشيء له أهميته القصوى وهو المنطق »

والواقع أن قصة الزوجة المبتسمة محاولة موفقة للتجديد فى الفن المسرحى وهى جديرة بأن تلخص لك فى هذا الكتاب !

☆☆☆

نحن فى احدى قرى الريف بفرنسا . وفى منزل أحد تجار الاقمشة والمنسوجات بالجملة يدعى بوديه Beudet وهو رجل فى الخمسين من عمره . مرح ، طيب القلب ، ولكنه شرس فظ ، وعلى شيء من الاثرة وحب السيطرة اللذين هما من خصائص أمثاله من القرويين الذين وفقوا فى حياتهم التجارية وأثروا بعض الشيء . يعيش فى هذا المنزل مع زوجته مدام بوديه . وهى امرأة تدعى مادلين تبلغ من العمر الثامنة والثلاثين . جميلة طويلة القامة .



فيها فتنة وحنان ، ويدل خلقها على نوع من التفكير الحزين الذي هو نتيجة  
التعلق ببعض المثل العليا في الحب والعاطفة والعلاقات الزوجية . وأنت تشعر  
منذ أول محادثة تدور بين الزوجين انهما ليسا على وفاق . وان خلقيهما مختلفان  
كل الاختلاف . فهو رجل تاجر لا يفكر الا في تجارتها ولا يعنى بأن يتلمس  
ميول زوجته فيرضيها . بل يتكلم حينما اتفق ويقترح من الاشياء ما يروقه هو لا  
ما يروقها هي ! فهو يحجز مقصورة في أحد المسارح لمشاهدة فوست مع انه  
يعلم حق العلم بأن زوجته لا تميل الى سماع موسيقى تلك القصة ، وهو يعلن ذلك  
ويوجه قارص النقد الى القطع الموسيقية التي تختارها وتعزفها على البيانو

وتقبل في أثناء حديث الزوجين فتاة تدعى مرجريت Marguerite هي  
صديقة لمدام بوديه فيطلب اليها بوديه ان تعمل على تغيير اخلاق زوجته اذ هو  
يرى انها لو استمرت على ذلك فلا بد ان تنتهي حياتهما الزوجية بمأساة .  
وتلمح مدام بوديه هنا بان تلك الحياة قد بدأت بمأساة ؟ فقد تزوجته منذ اثني  
عشر عاماً كما تزوج كل نساء الارياك بدون ان تبحث عما اذا كانت ميول الزوج  
وعاداته تتفق معها أم لا

وتخلو مدام بوديه الى صديقتها مرجريت فتذكر لها شيئاً عما ينقص عيشها من  
فعال زوجها . فقد داعب الخادمة جابرييل Gabrielle وهما على المائدة مداعبة خارجة  
عن حدود الادب واللياقة حتى أن جابرييل لفرط خجلها لم تستطع الا أن تخفي  
وجهها . وقد جاء منذ برهة يقص عليها تفاصيل تلك المداعبة ليسليها ، وتذكر  
أيضاً انه طالما قص عليها وهو يدخن « اليبه » أخبار عشيقاته في المدرسة والجيش  
غير ناظر الى ما يمكن أن تتركه تلك التفاصيل في نفسها من أثر . وهي تنتهي  
من ذلك الى أنه يفكر تفكيراً مختلف عن تفكيرها . ويفهم الامور فهماً يتباين  
مع طريقة فهمها لها . ثم تتور فتقرر أن حياتها عبارة عن مشهد من قصة

مسرحة ليس فيه شيء من الجمال ولا العظمة ولا الفكاهة ولا الحزن ! وهى  
تشاهده منذ مدة وترغب الآن فى ان تشاهد شيئاً آخر . . . ! وتقول :  
— لقد حاولت أن أرى بعينى بوديه . ولكن عينيه لا تبصران شيئاً . . .  
بوديه . . . ؟ هيه . يا مرجريت . . . بوديه . . . ! تقف برهة ثم تستمر فى اشمئزاز  
وتقزز ! بوديه . . . !

وهنا يعود بوديه فرحاً وفى يده رسالة يقرأها فإذا بها من أحد عملائه بلندن  
يطلب منه « عينة » من الأقمشة . ثم يسهب فى الحديث عن أقمشته ومنسوجاته غير  
عابى بما إذا كان هذا الحديث يعنى زوجته وصديقتها أم لا . ويقبل بعد ذلك  
شخص آخر يدعى لوبا Lebad هو شريك بوديه فى تجارته ومعه زوجته مدام  
لوبا. فقد دعاها بوديه للذهاب معه الى المسرح لمشاهدة قصة « فوست » ويتحدث  
الجميع عن سيدة متزوجة يعرفونها ويدكرون أن لها عشيقاً . وأن زوجها قد  
اتصل به خبر ذلك العشيق . وعندئذ يسأل بوديه عما فعل زوجها بعد ذلك  
فيجيبه لوبا :

— لا شيء . . . ماذا تريد أن يفعل ؟ الطلاق . . .

ولكن بوديه لا يفتح بهذا الجواب بل يجلس الى مكتبه ويخرج مسدساً من  
أحد أدراجة ثم يحرك زناده وهو يقول :  
— هذا ما كان يجب أن يفعله

ويضحك الجميع ويشترك معهم بوديه فى الضحك . ويدكر لوبا أنه قابل  
فى الطريق شاباً يدعى دوزا Dauzat من وكلاء النائب العام وقد دعاها الى  
مرافقتهم فى مشاهدة « فوست » وأنه قادم الآن الى المنزل . ويقرب بوديه من  
زوجته ثم يطلب اليها أن تسرع فترتدى ثيابها ولكنها تعتذر وتتوسل اليه ألا  
يلح فهى متعبة . وليس أشد ازعاجاً لها من فكرة تلك المقصورة التى يدعوها

اليها . فهي تفضل البقاء في البيت . ولكن بوديه يعود فيطلب اليها أن تذهب الى غرفتها وترتدي ثيابها وهو يلقي هذا الطلب في لهجة الامر متسائلا عما له حق الامر والنهي في المنزل ؟

وتتدخل مدام لوبا في الامر وتنبه بوديه الى أنه من حق زوجته أن ترى في موسيقى (فوست) مالا يروقها . ولكن بوديه لا يقتنع بذلك فيدق الجرس ليستدعي الخادمة جابريل حتى إذا ما أقبلت طلب اليها أن تحضر قبعة زوجها ورداءها الخارجي وكل ما يلزمها للخروج . فهو يحتم أن تصحبه الى المسرح لا لسبب سوى أن المبدأ الذي يجب أن يسود هو وجوب اصطحاب الزوجة لزوجها في الذهاب الى المسرح

ويكون الشاب دوزا قد أقبل إذ ذاك وشعر بما أصاب كرامة مدام بوديه من جرح فيقترب منها ويواسيها في لهجة غاية في الرقة ويبدى لها اهتمامه العميق بأمورها ويذكرها أنه قد فهم مأساة حياتها . فهو أيضاً قد عانى وشقى من جراء عجز الآخرين عن فهمه وإدراك كنه أخلاقه وميوله

وتقبل الخادمة جابريل ومعها ملابس سيدتها فيتناولها منها بوديه ويأخذها الى زوجها فيضع القبعة على رأسها في خشونة ووحشية بينما تظهر غلى مدام لوبا ومرجريت علامات الذعر والرعب . وتكتفي مدام بوديه بأن تنزع قبعتها وتضعها على المائدة التي بجانبها . وينتهي هذا الموقف بان يتفق الجميع على الذهاب الى المسرح وترك مدام بوديه في البيت ما دامت تريد ذلك ويخرج بوديه ومعه خيوفه بينما تنتظر اليهم مدام بوديه في ابتسامة هادئة . ويعمد بوديه قبل خروجه الى ( اليانو ) الخاص بزوجته فيغلقه بالمفتاح دون أن تشعر هي بذلك ويضع المفتاح في جيبه . . .

فاذا خلت مدام بوديه الى نفسها استولى عليها نوع من التفكير الحزين .

فتعتمد الى مرآة صغيرة وتطيل النظر اليها . وتمتحن لون شعرها على صفحة  
المرآة ولا تكاد تفعل ذلك حتى يبدو على وجهها الذعر فتصرخ وتراجع الى  
الوراء وكأنها تتجو بنفسها من خطر هائل وتسير فى الغرفة بضع خطوات ضائعة  
مضطربة ثم تستدعى جابريل وتسألها عما اذا كانت قد شاهدت فى رأسها أثناء  
تسريحها تلك الشعرات البيضاء التى بدأت تشيع فيه ؟ ! ثم تعود الى النظر فى  
المرآة وهى تقول فى لهجة حزينة بينما ترفع خصلة من شعرها :

— آه ! رباه . . . رباه . . . ! انها كارثة . . . هنا وهناك

ثم تسأل الخادمة اذا كان هذا الشعر الاشيب قد مضى على ظهوره وقت  
طويل . عام أو أكثر ؟ وتأتى يدها بمحركات عدة كأنها تحاول أن تبني حاجزاً  
هنيئاً بينها وبين شئ فظيع آخر . . . وتتمتم :

— انتهى . . . انها بداية النهاية . . . رباه ما أفزع هذا !

ويتطور الحديث بعد ذلك بين تينك المرأتين . فالخادمة تستأذن سيدتها فى  
أن تتغيب عن المنزل فى اليوم التالى لان خطيبها قد عاد الى بلده وهى ترغب  
فى رؤيته . وتسألها مدام بوديه عن عمر خطيبها فتجيبها أنه سيبلغ الخامسة  
والعشرين فى شهر مايو وأنها تكاد تكون فى نفس عمره . ثم تسألها عما ينويان  
عمله عند ما يلتقيان . وعن النزهات الحلوية الشعرية التى سوف ينعمان بها بعد  
تلك الغيبة الطويلة التى كان فيها ذلك الخطيب المحبوب يؤدى واجبه كجندي فى  
الاسطول . وتحس انت بمبلغ التأثير الذى يسيطر على أعصاب مدام بوديه وهى  
تتخيل منظر ذينك الشابين العاشقين وهما يتعانقان ويتحادثان . ويسيران معاً وسط  
الحقول الخضراء النضرة . ويصل هذا التأثير بها عند ذكر الحب الى حد البكاء  
فهى تبكى أمام خادمتها ولكنها سعيدة اذ استطاعت أن تجمع بين عاشقين  
يتحابان . . .



وتخرج الخادمة وتخلو مدام بوديه الى نفسها مرة أخرى فيعاودها  
البكاء وتشخص الى منظر الربيع الذى يبدو من خلال النافذة وتأخذها نشوة  
غريبة فتعتمد الى ( قطعة ) من الموسيقى تضعها على ( البيانو ) وتحاول أن تفتحها  
وهى تشعر أن تلك الموسيقى ستكون الوسيلة الوحيدة لتهديئة أعصابها النائرة  
وارضاء عواطفها ورغباتها ولكن سرعان مايتبين لها أن ( البيانو ) مغلق بالمفتاح  
فتشور وتهشم على صورة زوجها المعلقة فى الحائط وقد انفرج وجهه عن ابتسامة  
وتهدده بقبضة يدها وهى تقول :

— وحش ! آه وحش ! هذا الرجل آه هذا الرجل .. اننى اكرهه !  
( تفكر بكل قوتها ثم تقول بصوت رهيب ) ليمت .. ليمت .. ( تنظر الى المكتب  
بسرعة . ثم تتمم ) سوف تقع حادثة . أجل . أجل . حادثة مفاجئة ( بهدوء ) .  
هذا فظيع

ثم تتجه الى المكتب وتضئ المصباح الاخضر وتفتح الدرج وتخرج المسدس  
ثم تحشوه بالرصاص بعد أن كان خالياً منه وترفعه فى يدها ثم تحركه قليلا كما  
لو كانت تقوم بتجربة . وتضعه ثانية فى الدرج . ثم تقف منتصبه القامة وتعتمد  
بيدها على المكتب وهى تشخص الى صورة زوجها من جهة ومنظر الربيع خارج  
النافذة من الجهة الاخرى وتقول بينما يهبط الستار :

— أتعلم .. اننى أريد أن أعيش .. أريد أن أعيش .. ستكون مأساة ..  
أجل مأساة مفاجئة



فاذا كان الفصل الثانى فنحن مازلنا حيث كنا وانما فى اليوم التالى من  
حوادث الفصل السابق . وقد أقبلت مرجريت وأخذت تذكر لمدام بوديه  
كيف ان زوجها قد اعتذر أمس عند ذهابهم الى المسرح عما فعله معها . وكيف

نه أبدى أسفه الشديد لذلك . وهي تعيد الى ذاكرة مدام بوديه سيرة تلك الايام الماضية التي كانت تعيش فيها تحت كنف الحب مع بوديه . وتتأثر الزوجة لذلك وكأنها تتدم على مافعلته أمس من حشو المسدس ومن التفكير فيما فكرت فيه اذ ذاك من قتل زوجها

ولا تكاد مرجريت تخرج حتى تسرع مدام بوديه الى المكتب وتبحث عن مفتاح الدرج الذي أودعت فيه المسدس لكي تصلح خطأها وترفع الرصاص منه بعد أن أقنعتها صديقتها بصفاء قلب زوجها ولكنها تسمع اذ ذاك طرقاتاً على الباب فتضطر الى الابتعاد عن المكتب

ويدخل بوديه بعد قليل وهو يغنى ثم يقبل لوبا ويتحدث الاثنان عن شؤניהما التجارية ويسأل بوديه عن الخادمة جابرييل ولا يكاد يعلم أنها متغيبه عن المنزل باذن من زوجته حتى يثور ويحتد فهو يرى انه وحده يجب ان يكون الأمر الناهي وانه لاحق لزوجته في التصريح بمثل تلك الاجازة ثم يمسك باحدى القطع الموسيقية الموضوعة على البيانو ويسخر من ذوق زوجته في اختيارها . ولكن لوبا لا يقره على ذلك بل يذكر له ان زوجته مدام بوديه امرأة غير عادية . ففي خلقها شيء من التعقيد وهي دائماً الابتسام حتى ان أهل البلدة أطلقوا عليها اسم (الزوجة المبتسمة) ولكن الابتسام ليس معناه الضحك ! فابتسامتها جزء من نظام حياتها . . تبسم كما تتعطر أو تزين . ولكنها لا تمرح ولا تمزح في صدق واخلاص . وينبه لوبا صديقه الى حقيقة أخرى اذ يقول :

— هناك شخصيات مثلك ومثل زوجتي . ومثلي . . لا أهمية لها وليس من الواجب ان تفاهم معاً . . . ولكن توجد أيضاً الى جانبها شخصيات مثل مدام بوديه لها خطورتها وأهميتها لانها . . لانها معقدة بعض الشيء . .

ويند كر لوبا بعد ذلك ملاحظه على الشاب دوزا وكيل النيابة من انه يغازل مدام بوديه . وكيف انه دافع عنها أمس دفاعاً حاراً في رقة وأدب وظرف . . ولا يكاد يخلو بوديه الى نفسه حتى يتهمها بالغباوة والسخف . ثم يأمر باستدعاء زوجته ولا تكاد تحضر حتى تنبهه الى انه اذا كان لديه ما يريد أن يفرض به اليها فكان واجباً ان يحضر اليها في غرفتها لا ان يستدعيها بواسطة الخادمة . وعندئذ تعاود الزوج غطرسته وكبرياؤه فيرفض قبول ذلك المبدأ الذي تشير اليه زوجته . ويصارحها بأنه لن يتساهل معها بعد اليوم . ويلومها في عنف وقسوة على أنها سمحت للخادمة بالتغيب بدون اذنه فتعده بأنها لن تعود الى ذلك في المستقبل . ثم يتعمد ان يذكر دوزا ویتهمه بالسخف والغباوة ويكرر ذلك عدة مرات فتقره ولا تعترض عليه . وعندئذ يصيح بها ویتهمها بأنها كاذبة مرائية وانها تريد من صميم قلبها ان تدافع عن دوزا . وانها لم تقره الا لكي تزيل شكوكه وظنونيه . ويصارحها بأنه قد فهم كل شيء فهو ليس غيباً ولا غراً . وان لديه الوسيلة التي يثار بها لشرفه المثلوم . ويمسك بالمسدس ثم يصوبه الى زوجته وهو يقول:

— دوزا وانت . . .

وعندئذ تصرخ الزوجة فيضع بوديه المسدس على المكتب ويخيل اليه ان تلك الصرخة التي صدرت من زوجته انما هي دليل قاطع على علاقتها بدوزا . ويقرب منها وهو يقول :

— انتى أرى ذلك بوضوح الآن . . لماذا ترتعدين ؟ لماذا تغيرت هذه السحنة فجأة ، دوزا عشيقك .. انتى أعرف ذلك . ألا تريدين الاجابة ؟ فتجيبه وهي منتصبه القامة مستندة الى اليانو :

— ليس لي عشيق . ليس لي عشيق ولم يكن لي عشيق أبداً . . . أبداً . . .

ثم تشتد المناقشة بين الزوجين ويتبادلان بعض الكلمات الجارحة . وتعرض عليه وجوب الانفصال عنه . وتصيح به قائلة :

— اتركنى . انتى أكرهك . انتى أكرهك

وعندئذ يمسك بالمسدس ويذكر لها انه سبق أن نبهها الى الطريقة التى يرى ان يعمد اليها عندما تخونه زوجته ويصوب المسدس اليها معتقداً انه لا يزال خالياً من الرصاص ويقول :

— لو انك خنتى لفعلت هكذا

ثم يضغط على الزناد فتنتلق رصاصة منه وتصيب زجاج احدى النوافذ فتحطمه وتحدث فرقعة مخيفة فتصرخ مدام بوديه ويدعر بوديه اذ يظن أن الرصاصة اصابتها فيسرع اليها وقد بدا عليه مبلغ اهتمامه بها . وحنوه عليها . وتسقط الزوجة على أحد المقاعد وقد اخفت وجهها بيديها وعندئذ يقترب منها ويسألها فى حنان :

— أنت ؟ هل أنت التى وضعت الرصاصة ؟ ولكن لم فعلت ذلك ؟ قولى لى سريعاً . . سريعاً

وتتقضى فترة سكون يحاول فيها بوديه أن يهتدى الى السبب الذى حدا بزوجه الى حشو المسدس ولا يتصور قط انها كانت تفكر فى قتله بل يخيل اليه شيء آخر فيقول لها :

— آه ! . . آه . . كنت تريدن أن تنتحرى ! . . أن تنتحرى !

وهنا تزيج الزوجة يديها عن عينيها متأثرة بهذه السذاجة الطاهرة التى تجلت فى خلق زوجها . فيستمر بوديه فى قوله :

— آه . . يا زوجتى المسكينة العزيزة

ويتجه اليها يحاول أن يعانقها ولكن الندم يشتد بها اذ ذاك فتلقى بنفسها تحت قدميه وتقول :



— عفواً .. عفواً .. اتى امرأة تعسة .. تعسة !

فيجيبها وهو يربت على كتفها :

— ولكن كلا .. ولكن كلا يا صغيرتى ولكن كلا .. انهضى . (يجلسها) آه .

آه ! هل كنت تعسة .. تعسة الى هذا الحد ؟ ولكنى لم أكن اعلم ( فى صوت متعجب ) لم اكن اعلم .. لم أكن استطيع ان افهم كل هذا

ويزول كل ما كان بين الزوجين من نفور . ويشعر بوديه بما كانت تعانيه زوجته من شقاء وعناء . ويذكر انه لم يكن يؤمن بان فى الحياة شيئاً اسمه الحب ويشكر لذلك المسدس الشرير تلك النتيجة الجليلة التى اتى بها ويتعانق الزوجان . وتنتهى القصة هكذا :

مدام بوديه — (جاثية على ركبتها) آه عفواً يابول ... أنت طيب ...

أنت طيب ... لم أكن اعلم انك بهذه الطيبة

بوديه ( ينهضها ويقول با كياً وقد استولى عليه الخجل ) — ولكن ..

كلا .. انت تبالغين .. اننى شخص ككل الناس .. شخص .. ككل الناس الآخرين

# الثعلب الأزرق

## عن السطاب المجرى فرنسوا ارزيج

وأنا أعيد هنا ما سبق أن قلته من اتى ارمى عن طريق هذه الملخصات إلى إعطاء القراء فكرة عن المسرح فى امم العالم المختلفة وعن كتاب المسرح فى تلك الامم مهما تباعدت وتباينت ثقافتها وألوان تفكيرها . ولست اشك فى ان القراء لا يعلمون الكثير عن المسرح المجرى ! فلم يتعود مترجمونا بعد أن ينقلوا شيئاً عن كتاب المجر ولقد عثرت على هذه القصة « الثعلب الأزرق » Le Renard Bleu وهى لمؤلف مجرى له قدره وقيمه فى بلاده وخارجها هو فرنسوا ارزيج François Herczeg وقرأتها فراقنتى كثيراً . رغم ما أدخله عليها الكاتب الفرنسى رينيه سونييه René Sounier عند ما اقتبسها للمسرح الفرنسى . اذ أنه لم يقتصر على ترجمة القصة من اصلها المجرى ترجمة حرفية امينة كما يجب أن يفعل كل مترجم . بل عمد إلى ( اقتباس ) القصة وتغيير جوها المجرى إلى فرنسا . واستدعى ذلك الاقتباس طبعاً تغييراً آخر فى ( نفسية ) الشخصيات وطريقة تلوينها ونحتها . وهذا الاقتباس فى رأى إجرام فى حق المؤلف . فالعمل الفنى يجب إذا نقل إلى لغة أخرى أن يبقى كما هو وينكفيه انتقاصاً أنه سيفقد روعته بتغيير اللغة التى كتب بها . أما تغيير أسماء الاشخاص والاماكن مع المحافظة على فكرة القصة وجوهرها فأمر كنا نعيه على كتابنا فى بدء نهضتنا المسرحية عند ما كانوا يقتبسون قصص دوما وسودرمان ،

واوسكار وايلد ولا يتخرجون عن اعطائنا مواضيع أولئك النوابغ تحت ستار  
من أسماء محمد وغيوشه . . . 1

قصة « الثعلب الازرق » اذن قصة مسرحية وفق مؤلفها المجرى غاية التوفيق  
في كتابتها . ولقد ظهرت في بلاده منذ خمسة عشر عاماً وترجمت الى معظم  
لغات العالم فلاقت نجاحاً باهراً يتفق مع مكانة فرنسوا اريزيج في عالم الادب  
والسياسة الى أن اقتبسها رينيه سونييه وظهرت على مسرح ( بوتينير ) في مايو  
سنة ١٩٢٨ فقابلها النقاد في فرنسا بالاعجاب والتقدير . ولو أنهم - كعادتهم مع  
كل مؤلف أجنبي يظهر له عمل ناجح في باريس - لم ينسوا أن يغمزوا فرنسوا  
أريزيج بأنه متأثر بفن الكاتب الفرنسي هنري بيك . وخاصة بقصته ( الباريسية ) 1



فرنسوا دوجلي François Dugley عالم من علماء الاحياء المائية  
يبلغ من العمر الاربعين ويعيش مع زوجته سيسيل Cécile التي  
تبلغ من العمر السابعة والثلاثين في منزل ريفي بديع بناحية سان كلو القريبة  
من باريس . وفرنسوا رجل طيب القلب ، وديع حسن الظن بالناس يهتم اثناء  
اقامته في ذلك المنزل الريفى بوضع كتاب عن العلم الذى تخصص فيه وظهرت له  
فيه ابحاث قيمة ، وهو يفاوض بعض الرسامين المعروفين في رسم الصور اللازمة  
لذلك الكتاب الذى ينتظر له مؤلفه الكبير ضجة في الاوساط العلمية

وأنت تعلم الكثير عن حياة فرنسوا اذا سمعت حديثه مع العاملة التي  
تكتب ابحاثه ومقالاته على الآلة الكاتبة وهي فتاة في التاسعة عشرة من  
عمرها تدعى بوليت Paulette رشيقة لعوب . لها ولع هي الاخرى بالابحاث العلمية  
التي يهتم بها استاذها فرنسوا كما تعلم أن سيسيل زوجة العالم لا تتفق مع زوجها  
في ميوله ومشاربه . ولا تطيق أن تجلس الى المكتب ساعات طويلة لكي

تهتدى الى حل موفق لمسألة علمية . وهى تفضل النزول الى باريس والمرور على محال بيع الفراء لكي تهتدى الى فراء ثعلب ازرق من النوع النادر تتزين به وترهو على غيرها من النساء . وهما يتحدثان أيضاً عن شخص يدعى رياتو Rialto كان صديقاً للأسرة ثم بدا من سيسيل ما جعله ينسحب ولا يجرؤ على التردد على المنزل بعد ذلك . وتفهم من خلال الحديث أن رياتو هذا كانت له حظوة خاصة لدى ربة البيت . وأن نفس فرنسوا تتأبه الشكوك مما كان بينها وبين ذلك الصديق القديم ولكنه لا يستطيع أن يجزم بشيء .

وفيما هما يتحدثان يقبل جان دى فيليير Jean de Villiers وهو شاب موسيقى فى الثامنة والثلاثين لا تلبث أن تتبين سريعاً مبلغ صداقته لفرنسوا وزوجته . فهو صديق الأسرة الحميم الذى يترك له مقعد خاص ينتظره حتى يقبل . وهو يسرد على رب البيت أخبار رحلته التى قام بها فى أنحاء سويسرا وعاد منها أخيراً دون أن يخطر أحداً بموعد عودته . كما انه يذكر رغبته فى شراء تلك السيارة الحمراء الرشيقة التى يملكها رياتو ولكنه يسر الى صديقه فرنسوا خبراً غريباً . . . ذلك أنه اثناء مجيئه رأى سيارة رياتو بقرب شارع ادوارد الثالث ولمح داخلها ساقى امرأة تلبس حذاء بلون معين يصفه له ! وهو واثق من أن رياتو كان يقضى ساعة سعيدة مع تلك المرأة .

ويجلس جان الى البيانو ويعزف قطعة للموسيقى المعروف جريج وتدخل سيسيل اذ ذاك ولا تكاد ترى جان جالساً الى البيانو حتى تشير الى زوجها بالأذى يذبه ثم تخطو الى حيث تقف خلفه فتلاحظ أنت أنها تلبس حذاء من نفس النوع واللون الذى ذكره جان عن المرأة التى رآها فى سيارة رياتو !

وتبدأ سيسيل فى انشاد الشعر الذى يتسق مع الموسيقى التى يعزفها جان . ولا يكاد الاخير ينتهى من عزفه حتى يقف ويحيى سيسيل تحية حارة . دون أن



يلحظ في بادئ الامر لون الحذاء والجورب ولكنه لا يلبث أن يكتشف ذلك حتى يبدو عليه الحزن الشديد ويذكر بعد قليل رغبته في السفر والرحيل فهو يريد أن يعود الى الرحلة التي لم يكد ينتهى منها ! وتلاحظ سيسيل التغير الذى طرأ على جان وتكاد تحس بأن سبب ذلك العزم الذى أعلنه إنما يرجع اليها ! وتشعر أنت بما بين ذينك الاثنين من علاقة . . فجان وسيسيل متحابان يلعبان دوراً في غاية الخطورة . . . . . وهى تخشى افتضاح أمرها أمام زوجها . فتوهم ذلك الزوج بأنها تتكلم عن عشيقه لجان تدعى لولو Lulu ولوانها في الواقع تقصد الكلام عن نفسها ..

وتتهم جان بانه يريد الرحيل لانه شك في عشيقته ولكنها تطلب اليه أن يترى من الظلم أن يرحل دون ان يتثبت من قيمة ذلك الشك ودون أن يطلب الى تلك العشيقه ايضاحاً وبياناً . . فاذا قال لها جان :

— مادام لي عينان فانتى ألاحظ وأرى ...

سألته :

— ماذا ترى ؟

فيحييها :

— الوحل . . . إن الوحل شيء تمكن رؤيته بسهولة . إنه كلوثة في ثوب جميل .. فقد لا تنتبه العين الى الثوب ولكنها ترى اللوثة !

ويدق جرس التليفون فيخرج فرنسوا للرد عليه وتخلو سيسيل الى جان وعندئذ يتهمها بانها كانت تلهو مع عشيقها في تلك الجهة التي رآها فيها بذلك الحذاء الملون وذلك الجورب ! وتدعى هى بانها كانت في تلك الجهة للبحث عن فراء الثعلب الازرق الذى طالما بحثت عنه . ولكنه يسخر من ذلك ويحييها بان مثيلاتها من النساء يعتمدن أن يكون مكان لقائهن بالعشاق في جهة قريبة من طيب الاسنان أو خياطة الثياب أو تاجر الفراء !

ويصر جان على عزمه الذي سبق أن أعلنه من الرحيل بعيداً عن فرنسا . فقد هوت سيسيل بالمثل الأعلى الذي طالما اعتز به الى الحضيض ولوثت حياته بتلك الحيانة ! وقبل فرنسوا فيدعو صديقه جان الى الغداء في اليوم التالي ويترك له الحق في دعوة من يشاء وعندئذ يبدى جان رغبته في دعوة ... ريبالتو !

ولا يكاد جان يغادر المنزل ويخلو فرنسوا الى زوجته حتى يسألها عن سر ذلك التطور الغريب الذي طرأ على خلق صديقهما وعما اذا كانت عشيقته قد خانتها حقاً ؟ فتجيبه بان هذا الامر لا أهمية له . فمن المستحيل أن يتثبت الرجل من خيانة المرأة التي يحبها . وينتهي الفصل بهذا الحوار :

فرنسوا — إذن فما هو الامر المهم في رأيك ؟

سيسيل — المهم هو ان يعتقد بانها خاتته ... أما الباقي ...

فرنسوا — هذا حسن ... ( يمسك سيسيل في حركة زوجية آلية ويتجه بها الى غرفة المائدة ) لم لا يتزوج ؟ أترين ياسيسيل . انما حياة الاعزب مستنقع قدر !



فاذا كان الفصل الثاني فنحن في اليوم التالي حيث كنا . وقد أقيمت مأدبة الغداء التي أعدها فرنسوا لصديقه جان وريبالتو . وتخلو سيسيل قبل المأدبة الى جان فتشكو له حزنها مما أبداه نحوها في الأس . وهي تقر بانها في هذه الشكوى تتمن كرامتها وتدوس عزتها ، ولكنها تؤكده بانها كانت قاسياً جد القسوة . وتشير الى أنه مع التسليم بانها كانت في شارع ادوارد الثالث لغرض دناء . وأنها امرأة مجرمة خائنة . الا أنه لا يملك محاسبتها على ذلك لأنها ليست زوجته ولا عشيقته . إذ هو لم يرد في يوم من الايام أن يكون عشيقاً لها . ولم يجب فيها إلا الصديقة فحسب . ولم يكن بالنسبة لها إلا الصديق . .

والصديق فقط . وهى تعترف له بانها الى الامس لم تكن تقدر معنى تلك الكلمة الصغيرة .. الصداقة . ويسرع جان عند ما يلحظ مبلغ الخنان والدعة فى لهجتها فيجابهها بانها لن توفق الى التأثير فيه عن هذا الطريق .. وأنه يأسف اذ يصر على ما سبق ان أبداه كل الاصرار . فتقول له :

— كم هو مؤلم يا إلهى . كم هو مؤلم ، إنكم أيها الرجال لاتفكرون أبداً بـروسكم الخاصة وانما تفكرون دائماً بـروس أجدادكم وعندئذ يحببها :

— إذا كنت قد فكرت برأس جدتك لماذا ذهبت إلى شارع ادوارد الثالث !

وتعود سيسيل بعد ذلك فتتوسل اليه أن يرثى لها ويشفق عليها وما دامت قد خطت هى الخطوة الاولى نحوه فعليه أن يخطو نحوها خطوة أخرى . فن القسوة أن يتركها هكذا وحيدة . ولكنه لايعبأ بها ويلهب بالنظر الى كتاب أمامه ..

ويقبل رياتو بعد قليل .. ويعمد جان بكل الطرق الى اثاره سيسيل . والتأثر منها . فيتحدث عن مغامرات رياتو مع النساء . وعن ماضيه المغمم بذكريات الغرام والحب . ويسايره رياتو فى هذا الحديث فيعترف بأنه يحتفظ لديه بمجموعة من شعر النساء اللاتي عرفهن فى صباه . كما يجمع الآخرون طوابع البريد ! وتحاول سيسيل أن تظهر التجلد وعدم الاكتراث بكل ما فى طاقتها . ولكنها لاتسكاد تطمئن الى أن زوجها قد غادر الغرفة حتى تطلب الى رياتو أمام جان ان يخرج من منزلها فاذا سأها عن الداعى الى ذلك الطرد الشائن أجابته بأنها لاتريد أن ترى وجهه بعد !

فاذا خرج رياتو وخلا جان الى سيسيل أخبرها بأنه قد أدى واجبه ولم يبق عليه الا الرحيل فتحاول استبقائه مرة أخرى وتصارحه بأنه اذا رحل

فهي لاتدرى ما سوف يكون مصيرها ولا تعرف ما ستقول لفرنسوا ؟

ويدخل فرنسوا اذ ذاك ويسأل جان عن سر ما يحدث حوله من الامور  
وعندئذ تشور سيسيل وتعترف له بانها خاتمه ويدهش جان لتلك المفاجأة الغربية  
ويحاول الخروج ولكنها تستوقفه وتقول له :

— معذرة ياسيدى . معذرة .. لقد كنت تريد فاجعة . أو مأساة ..  
حسناً .. هاهى المأساة .. لقد نجحت ! ولكن بقى البحث عن المؤلف .. ولا  
تحاول أن تختبئ بل اظهر نفسك وتقدم !

ثم تغادر سيسيل الغرفة لتستحضر الاشياء الضرورية التى ستأخذها معها .  
ويقرر جان أمام صديقه فرنسوا بان زوجته تخونه مع رياتو . وعندئذ يبدأ  
فرنسوا بتوجيه اللوم الى صديقه على اهماله فى ملاحظتها فاذا اعترض عليه بأنه  
ليس زوجها اجابة بأنه من أجل انه زوجها لم يكن فى استطاعته مراقبتها  
مراقبة فعالة . فالزوج الشقي هو دائماً آخر من يعلم بخيانة زوجته ! وبفكر  
فرنسوا اذ ذاك فى طلب مبارزة رياتو ولكنه يعترف فى نفس الوقت بان  
زواجه من سيسيل لم يكن زواجاً صحيحاً صادقاً . وانما كان نوعاً من سوء  
التفاهم أصبح شرعياً باقرار العمدة لعقد الزواج ! وأنه كان يختلف فى ميوله  
ومشربه اختلافاً تاماً عن زوجته . اذ كان يشغل عنها بابحاثه العلمية وكتبه  
ودراساته .. ويشهد التأثير بالزوج ويشبه زوجته الخاطئة بالثعلب الازرق الذى  
طالما بحثت عن فرائه ! فذلك الحيوان يعدو على مخالبه الصغيرة فى ثلج القطب .  
من هنا الى هناك بلا هدنة ولا راحة تحت الشمس الساطعة وفى نصف الليل  
وينتقل من ثلاجة الى أخرى بدون أن يؤاويه التعب أو الاجهاد . ولا غاية له  
الا البحث عن مأوى صغير فى صخرة فائئة يطمئن اليها فترجحه من غناء البحث  
الطويل الشاق .. ويدلى فرنسوا الى صديقه بشيء آخر . ذلك انه لم يكن



يظن بأن المأوى الذى طالما بحث عنه سيسيل سيكون عند رياتو .. وانما كان  
يظن بأنه سيكون عنده .. أى عند جان !

وتعود سيسيل وقد ارتدت قفازها وقبعتها . وتلح فى وجوب إيقاع الطلاق  
وعرض عليها فرنسوا أن يرافقها جان الى باريس ولكنها تجيبه بأنها مادامت  
قد اعترمت الطلاق فهي لا ترجو الا ان يرافقها صديق شريف الى منزل  
عمتها .. ولن تجد ذلك الصديق الشريف الا فى شخصه هو .. أى فى شخص  
فرنسوا نفسه ! ويقبل فرنسوا ويقول سيسيل لجان :

— هل أنت مسرور ؟ لقد أردت أن تسيء الى ولكنك أنت الذى تشقى  
وتتألم الآن !

ويخفض جان رأسه دون أن يجيب وتطلب سيسيل الى فرنسوا ان يرسل  
اليها فراء الثعلب الازرق عندما يصل من التاجر ويبدو على فرنسوا أنه  
سعيد بتخلصه من تلك الحياة الزوجية التى كانت قائمة على الخداع وتدخل بوليت  
العاملة وهى لاتدرى شيئاً مما حدث وتقول :

— لقد أعد الطعام ياسيدتى !

☆☆☆

فاذا كان الفصل الاخير فقد انقضى عام على تلك الحوادث التى رأيناها .  
وأصبحت بوليت العاملة زوجة للعالم فرنسوا دوجلى وربة بيته . وتفهم من  
حديث يدور بين الزوجين ان سيسيل قد ارسلت الى مطلقها تطلب اليه زيادة  
مبلغ النفقة الذى يدفعه لها . ويقبل جان صديق فرنسوا فيعرض عليه الرسالة  
التي وصلتته من سيسيل ويخبره بانه على استعداد لزيادة تلك النفقة وانما على  
شرط أن توقع هى الاخرى على تعهد كتب هو صيغته . ويطلب الى جان ان  
يتدخل للحصول على ذلك التعهد منها . فيرفض فى بادىء الامر ولكنه يقبل

بعد الحاح فرنسوا . ولا يكاد يخلو جان بنفسه حتى يجلس الى البيانو ويعزف نفس  
موسيقى جريج التي عزفها في الفصل الاول . وتدخل سيسيل اذ ذاك وتتقدم  
الى أن تقف خلفه وتنشد الشعر الذي يتسق مع تلك الموسيقى كما فعلت في  
الفصل الاول تماماً . فاذا انتهى من عزفه قام لتحية سيسيل وعندئذ تعلم من  
حديثه معها انه كان في رحلة طويلة لم يعد منها الا اخيراً . . وان فرنسوا يزوره  
للمرة الاولى بعد تلك الرحلة . ثم يعرض عليها التعهد الذي كتبه مطلقها ويطلب  
اليها التوقيع عليه . فاذا به يحتوى على تعهد بان تسير سيرة حسنة شريفة .  
وتقبل سيسيل التوقيع وتخرج بعد ان تودع جان وتخبره انها مرتبطة بموعد  
هام لتناول الشاي . ويتببه جان الى انها نسيت قفازها فيتناولها  
ويرفعه سريعاً الى شفتيه . وتعود سيسيل في تلك اللحظة وترى قفازها  
عند شفتي جان ! وعندئذ تطلب اليه أن يعيد اليها التعهد الذي وقعته  
منذ لحظة فاذا تناولته اخذت في تمزيقه . واخبرته انها اصبحت في غير حاجة الى  
مال فرنسوا . فعندها الآن مايكفيها ! وتبدلي اليه بنجر غريب . ذلك انها  
سوف تتزوج . وان هذا الزوج يعرف حكاية شارع ادوارد الثالث . ولا  
يعرف ألاها ! وربما كان من اجل تلك الحكاية ذاتها انه يريد التزوج بها !  
وهي تتحدث اليه بعد ذلك في لهجة شعرية رائعة غريبة كنت اريد ان اترجمها  
لك حرفياً . فهي تطلب اليه اذا ماتم زواجها ان يعود الى التردد على منزلها كما  
كان يفعل وان يكون صديق الاسرة الحميم . وهي تقول له :

— جان . . اجلس هناك . في مقعدك . . انا احباء . احرار . كما كنا . .  
انتي ربة البيت . . . وأنت صديقي . صديقي الطيب يا جان . . وفرنسوا كعادته  
مسيجون في مكتبته . نحن وحدنا . أعطنى سيخارة . . سوف نتحدث . بقلب  
مفتوح وسوف نكون مخلصين . . انا اشباح !

وهي تعود فتذكر له انها ظلت خمسة اعوام تخلص له وتجبه وتفي له غاية

الوفاء . وأنها وهبته كل شيء إلا . . جسمها ! وانها كانت تعيش مع زوجها  
غيشة غريبة شاذة . فكانت تقول لنفسها اذا نزل بعد قضاء السهرة عندهم . .  
ان زوجي وصديقي قد تبادلا مكانيهما .. فها هو زوجي قد نزل وها هو صديقي  
فرنسوا يجاني .. ! فاذا سأها جان :

— لماذا خنت فرنسوا ؟

أجابته :

— فرنسوا ؟ ولكن ما دخل هذا الرجل الطيب هنا ؟ اذا كنت قد  
خنت احداً فهو انت : واذا كان هناك من يستحق الخيانة فهو انت ايضاً  
ثم تشخص اليه وتضحك لتخفي دموعها وتؤكّد له انها شريفة وانها لو  
أرادت لاستغلت الموقف الذي بلغ به فيه التأثير مبلغاً شديداً . وأخذت منه  
كل ما تريد . ولكنها تأتي وتتأدى صائحة :

— رياتو ! رياتو !

ويدهش جان لذلك النداء فهو يعلم ان رياتو في اميركا . وهي تجيبه على  
ذلك بأنها تتأدى شخصاً وهمياً لا أثر له من الحقيقة الا في مخيلته !

ويفهم جان ما ترمى اليه ، ويبدأ في تبين مبلغ مغالاته في اتهامها . فلم يكن  
لديه في وقت ما أدلة كافية تثبت ذلك الاتهام . وهي تذكر له اذ ذاك أن ذلك  
الزوج الذي اخبرته به انما هو . . هو شخصياً ! هو جان ! وهي تسأله :

— هل تظن أنني فكرت يوماً ما في شخص غيرك ؟

وتدخل بوليت اذ ذاك يتبعها فرنسوا . وتدهش الاولى عند ما ترى سيسيل  
وتقول مترددة :

— أسعدت صباحاً يامدام . . مدام . . وعندئذ تخرجها سيسيل من  
ترددها بقولها :

— انتظري بضعة ايام وعندئذ تستطيعين أن تقولى مدام ده فيلير  
ويبدو الاطمئنان على فرنسوا لتلك النتيجة ويقول :  
— حسناً . . لقد استغرقتما وقتاً طويلاً حتى انتهيتما الى هذا القرار !  
ويهبط الستار على ابتسامة تشمل الجميع ويبدو على فرنسوا وسيسيل  
الارتياح التام وكأنهما يحسان بأن الامور قد انتهت الى مجراها الطبيعي المعتاد !



# النفور

## عن الكاتب الفرنسى شارل فيلدراك

هى قصة حديثة جداً فقد ظهرت للمرة الأولى فى ديسمبر عام ١٩٣٠ على مسرح الكوميدي فرانسيز . ومؤلفها شارل فيلدراك Charles Vildrac من المؤلفين الشبان . فقد سبق أن ظهرت له قصتان ناجحتان على المسارح الفرنسية . كانتا تبشران بمستقبل فنى باهر . فلما مثلت ( النفور ) La Brouille تحققت تلك النبوءة وهلل النقاد جميعاً للقصة الجديدة . واعتبروها فتحاً جديداً فى الأدب المسرحى

والواقع أن هذه القصة التى ألخصها لك تتحو نحواً جديداً فى تصوير الحياة تصويراً واقعياً دقيقاً إلى أقصى حدود الدقة الصادقة المعبرة . ولم يعتمد المؤلف فيها إلى بحث مشكلة اجتماعية . أو فكرة علمية . كما أنه لم يضع فيها مشهداً واحداً فيه شيء من العنف المسرحى أو ( الصنعة ) الشعبية التى يعتمد اليها الكثيرون غيره حتى من مؤلفى القصة التحليلية الحديثة . . . لم يفعل شيئاً من ذلك قط بل اقتصر على أن يبنى قصته حول نقطة واحدة تملخص فى نشوب نفور بين صديقين قديمين لسبب ما . وتطور هذا النفور . والطريقة الطبيعية العادية لزواله وإعادة علاقات الصداقة بينهما كما كانت . وأنا أوقن اليقين كله بأن هذه النقطة — التى قد تبدو للقارىء بسيطة واهنة — كلفت مؤلفها عناء ومؤونة قد لا يتكلفها لو أنه تعرض لموضوع معقد آخر

متشعب النواحي . . . فقد وفق كل التوفيق في تصوير التفاصيل الصغيرة التي سبقت ذلك النفور والتي كانت سبباً فيه والتي ساعدت على إزالته . وفي تحليل شخصية الصديقين وموقف زوجتيهما منها عند قيام النفور وبعده . وكان في هذا كله مثال الفنان النابغة الموفق . .

وكنت اود أن ألخص لك بعض آراء النقاد في هذه القصة الحديثة ولكي أكتفي بأن أقول بأن مجلة « كوميديا » ذكرت عنها أنها قصة جديدة حقاً بالكوميدي فرانسيز وانها من الاعمال الفنية التي كتب لها الدوام والبقاء . وذكرت جريدة « الانفور ماسيون » ان ظهور ( النفور ) يطمئن أولئك الذين اشتد بهم القلق على مستقبل المسرح . من منافسة السينما الناطقة وذكرت جريدة « الديبا » أن اللذة التي نشعر بها عندما نشاهد هذه القصة ناتجة من أننا نشاهد فيها الحياة في مرآة !



نحن في منزل هنري دوما Henri Dumas وهو رجل في السادسة والاربعين من عمره يعيش مع زوجته جان Jeanne وابنته سيلفيت في ذلك المنزل . وهو يقوم بإدارة المقاولات الكبيرة وانهاز بعض الصفقات التجارية التي تعود عليه بالربح الوفير ويتصل من أجل ذلك بكثيرين من كبار رجال الدولة واعضاء الهيئات السياسية لكي يتوصل عن طريق مساعدتهم له الى تحقيق اغراضه . ولذا تراه يستقبل اليوم في منزله أحد اعضاء مجلس النواب واسمه بوردان لاكوت Bourdin-Lacotte ويقدمه الى صديق من اصدقائه المخلصين يدعى جبريل بان Gabriel Pain وهو مهندس معماري معروف قام بتصميم كثير من المنشآت والدور الكبيرة . ولكنك تشعر منذ اللحظة الاولى بأن ( بان ) صديق رب البيت غير مرتاح الى معرفة النائب بوردان ولذا لا يكاد هذا النائب يغادر البيت

حتى يتوجه (بان) باللوم الى صديقه دوما . ويبدى دهشته من أن يسمح دوما  
لمثل ذلك النائب الملوث بان يتردد على داره

وهو يذكر أن صديقه كان منذ عشرة أعوام يشاطره هذا الرأي في الناس  
وفي وجوب الابتعاد عن تحوم الشبهات والريب حوله ولكنه الآن بعد ان  
أصبح يضارب وينجح في صفقاته التجارية تغيرت آراؤه ولم يعد يتورع عن  
استقبال شخص كبوردان سبق ان اتهم بأن له ضلعاً في إحدى القضايا الفاضحة  
وتشارك جان زوجة دوما في هذه المناقشة فتنبه (بان) الى انه بات ضيق الصدر  
وان غروره واعتداده بنفسه أصبحا لا يطاقان ، ويذكر له دوما أنه — أى بان —  
يعرف أشخاصاً لا يزيدون شرفاً عن ذلك النائب ، ويعينهم له بأسماهم وعندئذ  
يشير (بان) من طرف خفى بأنه ليس هناك ما يرغمه على مداهنة أولئك  
الاشخاص فهو يعيش من مهنته . وهنا تحس بان دوما قد جرحته تلك العبارة  
فهو يعلق عليها بقوله :

— بينما أنا لست لى مهنة ! أليس كذلك ؟ — فيجيبه الآخر :

— أجل . انت لامهنة لك ولكن لك ذكاء . انت تشتري وتبيع الاراضى  
والدور الكبيرة والسندات من كل نوع !

وتفهم بعد ذلك السر في تلك الثورة التى ثارها (بان) . فقد علم ان  
دوما ينوى ان ينال تصريحاً ببناء ملهى كبير وانه قد استدعى (بان)  
ليوهم النائب بأنه قداتفق مع المهندس نهائياً على بناء الملهى . وان ذلك المهندس  
هو صديقه (بان) .. وهذا الاخير يأبى أن يتخذه دوما — مهما كانت الصداقة  
بينهما — مطية لتحقيق مآربه وأغراضه . فهو يرى في ذلك مساساً بكرامته  
وعزته ، وهو يعتقد بأنه كان واجباً على دوما ان يخطر بالعرض الذى  
استدعاه وقدمه الى النائب من أجله قبل أن يفاجئه به . ويحيب دوما بأنه  
يؤدى خدمة الى صديقه المهندس فلا شك أن نجاح مشروع ذلك الملهى سوف

يعود على ( بان ) بالخير . وهو يحس بقسوة الملاحظة التي أبدتها صديقه منذ لحظة عن افتقاره الى مهنة معينة يمتنها ويزهوها فيقول :

— اتنى آسف اذ يفكر رجل لامهنة له . صعلوك . حشرة من الحشرات التي تدب في المجتمع مثلى فى أن يسدى خدمة ما الى رجل منتج مبتكر كجبريل بان . . هذا هو الذى يشيره ضدى !  
بان — أنا ؟

دوما — أجل . . ان هذا هو الذى لا تريد ان تعتفقه الى  
بان — انك تريد تغيير الموضوع فى ندالة وانت لاتعلم ماتقوله

دوما — اتنى امس صميم الموضوع

بان — انك تعاملنى منذ مدة معاملة تذكرنى بما أنا مدين به اليك

ويتطور الحديث بينهما على هذا الشكل ، فبان يرى ان معاملة صديقه له تاجمة من انه يدينه فى مبلغ . ودوما ينكر ذلك ويؤكد انه لم يفكر فى اسداء الخدمة الى صديقه لى يذله أو يخضعه له . ولكن بان يحيب على ذلك بقوله :  
— على الرغم منك ياهنرى . على الرغم منك أرى انك تتدخل فى شئونى بشكل ما كان يحدث لو اتنى لم اكن مديناً لك

وتشارك والد دوما فى المناقشة فتذكر أنه اذا كان ابنها يساعد ( بان ) على ايجاد عمل له فأنما يرمى بذلك إلى تسهيل السبيل له لى يفى بما عليه —  
فيتجه اليها بان ويقول :

— إتنى أفهم ذلك ياسيدتى . . افهمه جيداً . وأنا لاأريد أن يعيننى على الوفاء بدينى !

وهو يصر على ذلك ولا يرغب فى ان يتضاعف دينه بهذه الوسيلة . ولا يقبل أن يكون هذا الدين سبباً فى اندماجه فى اوساط لايميل اليها . ويشوردوما



اذ ذاك فيعلن ( بان ) بانه قد عدل نهائياً عن الاشتراك معه في أى مشروع .  
وليذهب بعد ذلك لبناء زرائب الأرانب في الضواحي كما كان يفعل او تشعرجان  
بقسوة ذلك التعبير الذى لجأ اليه زوجها فتصيح به في لهجة لوم :

— هنرى !

ولكنه يستمر قائلاً وكأنه لم يسمعها — وعندئذ سوف يعينك ذلك على  
سداد مالى الذى تشمئز منه

فيتجه ( بان ) الى الباب وهو يقول :

— أجل . إتنى اشمئز من مالك . . . وها أنا أخرج من بيتك

وهنا يشترك في المناقشة شخصان آخران لم أكن قد قدمتهما اليك  
بعد . هما اندريه بن بان . وهو شاب فى السادسة والعشرين من عمره .  
وسيلفيت Sylvette ابنة دوما وهى شابة فى التاسعة عشرة من عمرها . وهما  
خاضعان لما يخضع له الشبان فى سنهما من عاطفة متبادلة متحابان منذ مدة وقد  
اتفقت الاسرتان على زواجهما ، يشترك هذان الشبان فى المناقشة عند ما يريان  
أن مصلحتهما مهددة بالخطر من جراء هذا النفور الذى نشب بين والديهما  
واشتد بتلك السرعة . . ويرجو كل منهما أباه بأن يهدأ . ولكن ( بان )  
يكون إذ ذاك قد خرج بدون أن يستبقيه صديقه رب البيت . وتلتفت سيلفيت  
الى خطيبها اندريه وتسأله باكية :

— انك لن تخرج أنت ؟ أبناه ! ان اندريه لن يخرج أيضاً

ولكن دوما يحببها فى حركة يظهر فيها اثر الانفعال :

— دعينى !

ويتحرك اندريه نحو الباب بعد ان يخبر سيلفيت بأن بقاءه قد يفهم منه بأنه غير  
متفق مع والده . ثم يخرج الشاب بعد أن يودع والد خطيبته وداعاً مؤثراً . ولا

تكاد جان تعود الى زوجها حتى تجربها بأنها ما استطاعت أن تسبقى (بان) قط . ولم يكن فى الامكان أن تجثو على ركبتيها لكي تستعطفه فى البقاء . ويشد بها التأثير فتخنقها الدموع ! ولكن دوما يدهش إذ يراها تبكى ويخبرها بأن (بان) أظهر منتهى الحشونة وأنه للمرة الاولى فى حياته يشعر بأن صديقه يهاجمه ويجرحه . وللمرة الاولى يخرج (بان) من بيته بدون ان يصافحه ! وهو يعلن بأنه سينتظر حتى يعتذر له (بان) بأى شكل كان — فاذا قالت له ابنته : — وإذا لم يفعل ذلك ؟

أجابها :

— سبقى كما نحن . مهما كلفنى هذا من العناء !  
فتقول له الفتاة باكية :  
— ولكن .. اندريه يا أبتاه !

فيثور ويتهمها بأنها تفضل مصلحتها على كرامته . ولكنها تشير الى أن والدها قد اخطأ باتهامه (بان) بأن له علاقة باشخاص لهم سمعة سيئة وعندئذ يرفع دوما يديه الى الهواه ويصيح :  
— اذن فأنا المخطيء !

فتفادى سيلفيت ثورته وتسرع بالخروج  
فاذا خلت جان الى زوجها فهي تذكر انه كان واجباً عليه أن يكون هو الذى يتبع (بان) الى الخارج ويستبقه وهي ترى ان هذا النفور يستحيل ان يستمر لخير سيلفيت واندرية . وهو لا يقرها على استحالة ذلك . ولكنه يذكر ان المشكلة هي فى ايجاد مهندس لبناء الملهى وتنفيذ ذلك المشروع . وتقبله جان وهي تذكره بصداقة (بان) لها . تلك الصداقة التى دامت عشرين عاماً وتقول له .  
— انك فى الواقع تحبه يا هنرى . اتناحبه وسنحبه دائماً — فيجيبها :

— لست أدري

ثم تقول له بعد تفكير :

— وعندما أذكر أنه هو الذى كان السبب فى معرفتى لك

ولكن دوما يتفادى ذلك الموقف المؤثر ويخرج بعد أن يقول فى

غضب :

— على أى حال . اتى الآن اكرهه !

وتعود سيلفيت إلى والدتها وتخبئها بانها وعدت اندريه بأن تتحدث اليه

تليفونيا وهي تريد الوفاء بذلك الوعد ! فتسألها جان :

— وان أجابك والده ؟

— لا أقول له شيئا . . . أضع الساعة ثانية !

ثم تطلب رقم التليفون فى بيت ( بان ) !

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثانى فنحن فى مكتب جبريل بان المهندس وهو منهمك

فى عمله وقد أخذت زوجته اليزابيث Elisabeth تتحدث اليه فتخبره بانها تود

ان تمر على جان صديقتها قبل ان تذهب لرؤية والبتها المريضة ولكنه يعارض

فى ذلك . وأنت تحس من خلال ذلك الحديث بمبلغ تأثير تلك الزوجة على

أعصاب زوجها وتصرفاته . فتعلم بأنها هي التى ظلت تحرضه طول الطريق قبل

ذهابها الى بيت دوما فى تلك الليلة التى كان مدعواً اليها النائب بوردان على أن

يثأركرامته وألا يقبل أن يكون مطية لصديقه فى تحقيق أغراضه حتى ملأت

صدره بالشكوك وأفقدته الثقة فى سلامة نية ذلك الصديق . ولكنها الآن

تلومه على الطريقة التى تصرف بها فى تلك الليلة فما كان واجباً عليه أن يتعرض

لعلاقات دوما بالناس ! وهي تذكره بأنها طالما تأملت وأحست بكرامتها تجرح

وتذل من علاقته بآل دوما . ومبلغ استنكاته وخضوعه أمامهم ولكنها كانت

ترى أن الطريقة التي يبرهن بها على شخصيته هي أن يعتمد إلى مقاطعة النائب  
بوردان وإلى رفع صوته عليه . والثرثرة أكثر منه ! وهي تعبر عن ذلك بقولها:  
— كان يجب أن تحدث هنرى عن أعمالك ومشروعاتك الصحيح منها.  
والوهى تلك المشروعات التي لا يفقه هو منها شيئاً

وتستمر على هذه النعمة فتذكر أنه كان واجباً أن يخرج بمجرد خروج  
بوردان ولكن بحيث لا يتعرض إلى القضايا الفاضحة التي ورد اسمه فيها ولا إلى  
روح العطف التي أبدتها دوما نحوه !

فاذا قال لها ( بان ) :

— ولكنتى فعلت ذلك

أجابته :

— أجل ولكن في كثير من التوحش يا عزيزى وقد نجم عن ذلك نفور  
مستحکم — كان يمكنك أن تقول كل شيء في خمس دقائق وبلهجة حازمة مترنة كما  
لو كنت تمزح . وبحيث لا تترك شيئاً لا يروقك بدون أن تعرض له . آه ! ان  
هنرى يعرف جيداً كيف يفعل ذلك !

ثم تتطور المناقشة بين ذينك الزوجين فاذا باليزابيث تلومه على أن ذلك  
النفور قد ضيع عليه فرصة الاشتغال في مشروع الملهى ثم تؤكد له بأنه هو  
الذى سوف يبدأ بالصاح مع دوما ، وينكر ( بان ) ذلك فتصر هي على أنه هو  
الذى سوف يبدأ

ويقبل أندريه ويخلو إلى أبيه فتعرف أن الشاب قد التقى بخطيبته سيلفيت وبأن  
العلاقات بينهما لم يؤثر فيها نفور الوالدين . ويسر « بان » لذلك كل السرور ويسأله  
عما إذا كان قد رأى والدها أو والبتها فيجيب بأنه لم ير أحداً منهما ! ثم يسأله  
عن رأى سيلفيت فيما حدث فيجيبه بأنها قد هاجمته في كثير من الرقة والحنان



وانها لاحظت بأن والدها عند ما استدعى النائب كان يعرف ما يفعله . ولكن عمها « بان » عند ما ثار غضبه لم يكن يعرف ما يقول ؟ ويعترف « بان » لابنه بأنه قد أخطأ وبأنه لم يرد أن يبدى هذا الاعتراف لزوجته اليزابيث خشية أن ترى في الاعتراف ضعفاً ولكنه يرى حقاً بأنه في تلك الليلة قد فقد توازنه وبروده الطبيعي ! ثم يطلب إلى ابنه أمرين أولهما ألا يقدم على الزواج بسيلفيت إلا بعد أن يكون قد اتخذ لنفسه عملاً خاصاً مستقلاً عن والده فيقبل اندريه ذلك وأما الامر الثاني فهو أنه إذا تزوج فلا يجب أن يقبل « الدوطة » التي تهبا له عروسه من مال أبيها ! ولكن اندريه يرفض ذلك ولا يرى داعياً له . بل إنه يرى أن امتناعه عن قبول تلك « الدوطة » معناه أنه ضعيف الثقة في نفسه

ويدق جرس التليفون وإذا بالمتكلم جان زوجة دوما وهي تخطر « بان » بأنها قادمة ويلوم بان نفسه على أنه عارض زوجته فيما كانت قد فكرت فيه من الذهاب لرؤية جان . وهو يظن بان دوما قد أرسل زوجته لتبري هل كان رفضه العمل في مشروع الملهى نهائياً أم لا . ولتغريه بالقبول ، ويطلب إلى ابنه أن يتركه وحيداً مع جان

وتقبل جان وسرعان ما تفهم السر الحقيقي في كل تلك الثورة التي ثارها دوما والتي أنتجت ذلك النفور . فهي تخبره أنها أثارت غيرة زوجها من صديقه بان . إذ حدثته كثيراً عن نجاحه في مهنته . ولحت له أنه لا مهنة له يفخر ويزهو بها كما لصديقه . فلما جاء بان ومس تلك النقطة تحركت غيرة الزوج لان الموضوع قد طرح أمام زوجته وهي تذكر لبان أن زوجها يحسده على شهرته وأنه إذا كان متكبراً مزهواً فزوجها لا يقل عنه في ذلك

وهي تنبهه إلى أن الكثرة من الكلام عن احتقار المال يدل على مبلغ الاهمية التي يعطيها له ؟ وأنه من ذلك الصنف الذي إذا دعى إلى وليمة فلا يمكن

أن ينام ليلة الا بعد أن يدعو من دعاه الى وليمة مثلها وان يقدم له فيها نفس  
الماكل وعدد الصحاف ١١

ويقدم لها ( بان ) علبة من السجائر فترفض وتطلب اليه ان يحضر بنفسه  
الى بيتها ولكنه يرفض الذهاب قبل أن يدعو زوجها ...

ثم تخبره باسم المهندس الذى فكر زوجها فى ان يعهد اليه ببناء الملهى ولكنه  
يدهش كيف فكر دوما فى ذلك المهندس مع ان سمعته ملوثة وتسأله عما إذا  
كان يوافق على ان تنقل الى زوجها رأيه فى ذلك المهندس فيقبل

وتخرج جان بعد أن تأخذ معها علبة السجائر وبعد أن يتفقا الا يجبر  
(بان) أحداً بما دار بينهما وتقبل الزايبث بعد خروجها فاذا بها قادمة من عند  
جان اذ ذهبت لزيارتها فلم تجدها ، وينتهي الفصل بهذا الحوار :

الزايبث — انها زيارة لم تكلفنى شيئاً . ولقد تصرفت بتلك الزيارة تصرفاً  
فى صالحنا وبعدها ليس لنا الا أن نتظر .. أليس كذلك ؟

بان ( فى تهدد بعد ان يرفع رأسه ويتأمل الزايبث لحظة ) — تماماً !

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثالث فنحن حيث كنا فى الفصل السابق وقد أخذ اندريه  
يتحدث فى التليفون الى خطيبته سيلفيت فاذا دخلت والدته غير مجرى الحديث  
فجأة كما لو كان المتحدث معه قد أخطأ وطلب رقماً آخر !

وتطلب الزايبث رقم منزل دوما وتتحدث مع جان فتفهم بأن دوما سيحضر  
وانه يأمل ان ينتظره بان

ويقبل بان فتخبره الزايبث بقدوم دوما فيدهش وتندم الزوجة على انه  
لم يبدأ هو بالخطوة الاولى نحو الصلح .. فيقول لها :

— ولكنى لو كنت لم أخط تلك الخطوة فذلك خوفاً منك !

ثم يقبل دوما بعد قليل ويبدأ الحديث بين الصديقين في شيء من الفتور ولا يلبث دوما أن يتعرض لموضوع ذلك المهندس الذي أبدى فيه ( بان ) رأياً ويتطرق إلى ان امتناع صديقه عن مباشرة ذلك المشروع سيكون سبباً في تحكّم ذلك المهندس الآخر وغيره وفي تشدقهم بالنجاح حيث خاب ( بان ) . . فلا يمكن أن يصدق الناس بان نفوراً بسيطاً نشب بين الصديقين يمكن ان يتسبب عنه امتناع ( بان ) عن العمل مع صديقه القديم . ويشير دوما الى النائب بوردان ويذكر أنه بحكم عمله مضطر إلى معرفة الناس من طبقات مختلفة

ويستبعد ( بان ) أن يكون صديقه قد تأثر لما فرط منه عن افتقاره إلى مهنة يعرف بها ويؤكد له أنه لا يزال أشد ما يكون إعجاباً به لنشاطه وقدرته العجيبة على أن ينفذ من المشاريع ما يخلق به الحياة في قلب الصحراء ! ويتفقان على ان نفس الالفاظ التي تبادلها ما كانت لتؤدي ذلك المعنى لو أن زوجتيهما كانتا متغيتين ! فكل منهما لا يريد ان يظهر بمظهر المنهزم أمام زوجته !

ويقبل بان أن يباشر مشروع الملهى . ويتعاقق الصديقان . ويبدى دوما استعداداً لأن يظهر أمام اليزابيث بانه هو المحطىء أولاً فذلك يسرها !

ويدخل الشابان اندريه وسيلفيت . ثم الزوجتان جان واليزابيث . ويذكر دوما لاليزابيث انه توسل الى زوجها لكي يغفر له هفوته ! وأنه استعطفه أن يعدل عن رفضه بناء الملهى فقبل توسله واستعطفه !

ويدعوهم ( بان ) إلى البقاء لتناول الطعام معه . . فيبدى دوما رأياً يقضى باستدعاء طاهيته لكي تساعد في الطهى عند صديقه ولكن اليزابيث تعارض في ذلك بشدة ! فيسرع ( بان ) ويعرض فكرة دعوتهم الى احد المطاعم العامة ولكن دوما يجيب على ذلك بانه مادام الأمر سيؤول الى أحد المطاعم فهو

الذى يدعوه ! ويعارض ( بان ) ويشير الى صديقه بانه لايجب أن يبدأ باظهار  
تصلبه وسيطرته هكذا فتنهى القصة بهذا الحوار :  
دوما - لن أقول شيئاً آخر .. أنت الذى دعوتنا .. تحدث بالتليفون الى  
البيت وقل لهم بالألا ينتظرونا  
فيذهب بان إلى التليفون ويطلب رقم بيت صديقه دوما !  
ثم يربط الستار !



## الحنان

عن الطائفة الفرنسية هنري باتاي

كان واجباً على ولا شك عندما فكرت في وضع هذا الكتاب أن أقدم لك فيه شيئاً لهنري باتاي Henry Bataille فانما ذكر المسرح الفرنسي . أو المسرح الاوربي فاسم باتاي يجب أن يقفز الى المقدمة . وان يتربع مكانه في الصدر ! فهو من الكتاب الذين قصروا جهودهم الادبية على المسرح فغذوه بعدد كبير من القصص تنسم كلها تقريباً بطابع خاص يميزها . وذلك الطابع الذي اتخذه باتاي دون غيره من مؤلفي القصة المسرحية في اوائل القرن العشرين هو ميله القوي الى دراسة الغرائز البشرية والاحساسات الانسانية الدفينة وتحليلها تحليلًا فيه كثير من الدقة وكثير من العمق . فهو لا يعنى بالحادثة المسرحية . ولا يمهّد لها تمهيداً متكلفاً يظهر فيه أثر « الصنعة » ظهوراً قد يعتبره البعض سخافة كما كان يفعل الكثيرون ممن ظهر باتاي بينهم بل إنه يتعهد الشخصيات الرئيسية في قصصه بالدراسة والتحليل على ضوء فكرة سامية . أو بمعنى آخر هو يعنى بالنفس البشرية كما يفهمها وكما يريدّها أكثر من عنايته بأي شيء آخر .

غير أنه يختلف في ذلك عن غيره من الكتاب الحديثين الذين يطبقون علم النفس الحديث على قصصهم تطبيقاً حرفياً بل يطبقون آراء « فرويد » بالذات . كما يفعل ( لونورمان ) الذي لخصت لك الكثير من قصصه . فباتاي

لا يطبق ( نظرية ) من نظريات العلم الحديث كما يفعل هذا الاخير وانما يتناول شخصيات قصصه فيجعلها تعيش في الجو الذي يختاره لها ويتقن في رسمها ربما تتوفر فيه كل التفاصيل التي يمكن أن تتطوى عليها روح تلك الشخصيات ونفسها

والقصة التي ألخصها لك اليوم ( الحنان ) La Tendresse تعبر عن فن باتاي أصدق تعبير وأنا لا أريد أن أطيل في إعطائك فكرة عنها قبل تلخيصها. ولكن يكفي أن أقول لك ان ظهور ( الحنان ) قد أحدث ضجة عاصفة في المسرح الفرنسي. إذ تعرض لها النقاد كما تعرض لها علماء الاخلاق وعلماء النفس. فلقد اقدم مؤلفها على بحث موضوع غاية في الخطورة يتلخص في امكان استغناء الانسان بالحنان عن الحب. أي أنه ما دام « الحب » قد انقضى وذهب زمنه بحلول الشيخوخة فلا مانع من أن يقنع الرجل - كما لا مانع من أن تقنع المرأة - بالحنان. وأنا اقتصر على رأي الناقد (جورج بوردون) إذ قال في مجلة « كوميديا » عن هذه القصة ما يأتي :

« انه موضوع جميل جدير بعقريّة رائعة. ذلك الموضوع الذي عالجّه هنري باتاي والذي لم يكن لاي شخص سواه ان يجرؤ على معالجته. فهو يمس اصول الاحساسات الدقيقة نفسها. وانه لما يثير الاعجاب ان يستطيع الخروج من ذلك بموضوع يظهر على المسرح في وضوح وحيوية »

وذكر المؤلف والناقد « الفريد سافوار » ان قصة « الحنان » ربما كانت أروع القصص المؤثرة التي تمخض عنها المسرح الحديث بأجمعه. وهي تعد مع « ماما كوليري » و « انشودة الزفاف » احسن ما كتب مؤلفها باتاي

ولقد مثلت « الحنان » في فبراير سنة ١٩٢١ على مسرح الفودفيل بباريس وظلت تمثل مدة طويلة. حتى انتقلت بها إحدى الفرق الفرنسية الى مسرح

الكورسال بالقاهرة منذ ثلاثة اعوام . وحتى اقتبستها شركات السينما وعرضتها  
دار « المتروبول » عندنا مرتين في شهر واحد

☆☆☆

بارناك Barnac هو رجل يناهز الستين من عمره أصبحت له شهرة  
واسعة في التأليف المسرحي حتى تهافتت المسارح على شراء قصصه  
واخراجها وتهافت الممثلون على التماس المجد عن طريق الاشتراك في ذلك  
الاخراج وهو يعيش في منزله مع امرأة تدعى مارت Marthe في الثلاثين  
من عمرها . فاتنة جميلة . كانت ممثلة ناشئة فأحبها بارناك وخصها باخراج ادوار  
البطولة في قصصه . وأنت تحس منذ بداية القصة بأن ذينك الشخصين يعيشان  
عيشة كلها عاطفة . وود . وحنان . فمارت تعنى بصديقها الشيخ العناية كلها  
ويكفى ان تلقى نظرة على هذا الحديث الذى يدور بينهما لتؤمن بما أقوله لك  
فهي تقدم له قدحاً من الشاي ولكنه يبعده عنه ويقرب منها ثم يجثو على  
ركبتيه ويقول :

بارناك - تعلمين اتنى حقاً أحس نحوك بحنان هائل يا مارت . . هائل ؟  
هذا حق

مارت - يا حبيبي العزيز . . . انا متفاهمان . . ( يتعانقان ) هل سنخرج  
هذا المساء ؟ سوف نذهب الى الكازينو ده بارى ؟  
— آه . أتصرين على ذلك كثيراً ؟  
— أبداً . . . اذن فسأبقى لآتناول العشاء معك  
— أنت ظريفة

— سأقدم لك الحساء لتشربه . وبهذه المناسبة . هل اشتغلت فى القصة  
المسرحية التى تكتبها ؟

— كنت أنتظرك

ويقبل بعد ذلك طفلان هما ولدا هذه المرأة التي تعيش مع بارناك . ويداعبهما  
الاخير ويلعب معهما وكأنهما ولداه لا ولدا صديقه . ثم يقبل الخادم ينبيء بأن  
هناك رجلين يريدان مقابلة سيده . فتخرج مارت لترتدى ثيابها ثم يقبل  
الرجلان فاذا بهما جينيوس Genius ولو جاردية Legardier وهما اثنان من  
المؤلفين المسرحيين ومن أعضاء الجماعة التي تضم أولئك المؤلفين في فرنسا . وهما  
يتحدثان الى بارناك عن مواضيع مختلفة خاصة بتلك الجماعة وبغيرها ، ثم يتطرق  
جينيوس إلى ماهو أهم من ذلك . يتطرق الى تنبيه بارناك الى سلوك صديقه  
مارت . فهو يذكر له ان لها عشيقاً ، وان كرامته تأبى أن يدع صديقه عرضة  
للتلوث من جراء تلك الحيانة التي تقدم عليها امرأة تظهر له الحب وتعيش معه  
تحت سقف واحد . وهو يثبت لبارناك ذلك فيخبره بأنه رأى صديقه وخادمتها  
في مكان معين . وهو غير المكان الذي أخبرته به . ويدلل على صدق قوله بأن  
يصف الثوب الذي كانت ترتديه الخادمة . ويذعر بارناك ويتساءل عما اذا كان  
ذلك العشيق واحداً أو عديدين . ثم يطلب أن يعرف اسمه ويلج في ذلك  
إلحاحاً شديداً ويقول له جينيوس :

— حقاً انه مما يثير العجب انكم أيها الرجال العظماء قلما تجدون المرأة  
الجديرة بكم والتي تستحقونها ..! انكم تسمحون لقوم أقل منكم بأن يشارككم  
الحياة والصدقة !

ويتأثر بارناك لذلك فيقول :

— ربما كنت محقاً .. أجل .. ولكن اذن ساعدوني يا أصدقائي .

ويعود فيلج في وجوب معرفة اسم ذلك العشيق الذي يزاحمه في حب  
مارت . أو على الأقل معرفة الحروف الاولى من اسمه ويقدم الدفتر الذي أمامه



الى جينيوس ليكتب له ذلك الاسم فيفعل . ولكن سرعان ما يتغير بارناك فجأة  
فبعد ان كان يتوسل الى زميله أن يعطيه ذلك الاسم يعود الى الاطراق والتأمل  
ويشخص من خلال النافذة الى منظر المدينة المترامية الاطراف . . ومنظرالسين  
الذى ينساب وسطها . فيذكر الايام التى قضاها مع مارت . . ويشتد به التأثير .  
وتثور نفسه فيذكر لجينيوس تفاصيل تلك الحياة الهنيئة التى وفرتها له صديقه  
ثم يصيح به :

— انها تلك السعادة التى أضعتها على بكلمة واحدة . ! ثم تريد أن أصفح  
عنك ؟ أبداً . . أبداً . . اخرج على ألا أراك مرة أخرى . . لقد انتهى عمالك  
ويدهش جينيوس لذلك التغير المفاجيء الذى طرأ على زميله الكبير .  
ولكنه لا يمالك نفسه فيصارحه بأنه لو كان يعلم أن هذا سوف يكون  
جزاءه لما أدلى له بشيء .

ولا يكاد يخرج ويخلو بارناك بنفسه حتى يستدعى العاملة المختصة باحتزال  
ما يملكه عليها ، فيعطيه مبلغاً من المال لتستعين به على معالجة أمها المريضة .  
ثم يكلفها أن تجلس وراء الستار فى الغرفة المجاورة وأن تنصت الى  
كل ماسوف يدور بين مارت وبين زوارها فتدونه مخترلاً على ان  
تكون هناك زميلة لها ترد هذا الكلام المختزل إلى أصله الذى يقال به . فتقبل  
الفتاة . ثم يكلفها أن ترسل كلمة تستدعى بها ذلك العشيق الذى أخبره جينيوس  
بالحروف الاولى من اسمه وهو رجل يدعى كارلوس جارى Carlos Jarry  
كان قد اشترك مع بارناك فى كتابة قصة مسرحية فيما مضى . ثم يدق جرس  
التليفون ويتحدث إلى رجل آخر يدعى جاليني Jalligny باعتبار ان الحروف  
الاولى من اسمه تتفق هي الاخرى مع ما أخبره به جينيوس فيستدعيه بحجة  
التحدث اليه فى موضوع شراء أثاثات تاريخية معروضة للبيع . ولا يكاد ينتهي  
من عمل الترتيب اللازم لىكى تدون الفتاة العاملة كل ما يدور بين ذينك الشخصين

وبين مارت . حتى تدخل الأخيرة وتداعب صديقها الكبير . وتقول له انها  
تشعر بسعادة عجيبة عند ما تجلس عند قدميه وتتصت اليه وهو يملئ قصصه .  
ولا تلبث أن تجلس فعلا على الارض وتسند رأسها الى ركبتى بارنالك وتغنى أغنية  
تقول في مطلعها :

« الى اللقاء أيها الحبيب العزيز »

ويحلم بارنالك وهو ينصت الى تلك الاغنية بالاعوام الخمسة التى قضاها مع  
مارت وبكل تفاصيلها . ثم تطلب اليه أن يملئ قصته فيخبرها بأنه يفضل أن يكتب  
مشهداً من الفصل الثالث أولاً . ويذكرها أن بطل القصة وهو مؤلف مسرحى  
يكون حزيناً فى ذلك المشهد . فهو يعلم أن صديقه تخونه وهي تظن أنه يجمل ذلك  
ثم يطلب بارنالك الى الفتاة العاملة أن تكتب ما يقوله بطل القصة لصديقه فى  
ذلك المشهد فاذا به ما يأتى :

« دعيني أداعب بنفس المرح الذى تعودته دائماً شعورك السوداء وأهدائك  
المقفلة . . دعيني أسمع اليوم أيضاً ضحكك العجيبة الجميلة التى تنفذ الى أعماق  
نفسى والتى يخيّل إلى أنها تقول : أسعدت صباحاً . . انه أنا . . أنا الصغيرة التى  
لن تسيء اليك أبداً . . لن تسيء اليك . . أبداً . . أنا التى تقبل كل يوم فى رقة  
ودعة . . فى الساعة التى . . . »

ويستمر فى الاملاء هكذا بينما يده تعبت برأس مارت وقد أغمض عينيه  
واضطرب صوته

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثانى فنحن حيث كنا وقد أقبل كارلوس جارى الذى  
أرسل بارنالك يستدعيه بحجة الاتفاق معه على ما يعرضه احد المسارح من  
اختصار بعض مشاهد فى القصة التى سبق أن اشتركا فى كتابتها معاً واخراجها

وأنا لا أريد أن أطيل في تلخيص ذلك الموقف بين ذينك الشخصين فيكفى أن يعلم القارئ أن مارت لها علاقة بذلك الرجل . وأنت تحس بذلك من خلال حديثهما . ولكنها تصرح له كما تصرح لجاليني عند قدومه بعد خروج جاري بئانها تحب بارناك . وبئانها إذا كانت قد زلت قدمها مع غيره فهي أشد ماتكون ألما وهي لذلك ترفض أن تحون بارناك في الصفقة التي يريد جاليني أن يعرضها عليه من أجل بيع تلك الاثاثات . ترفض أن تعربه على قبول الثمن الذي يعرضه جاليني في مقابل أن يعطيها الاخير مكافأة على ذلك . وتبدى منتهى احتقارها لذلك العرض النذل !

ويقبل بعد ذينك الشخصين شاب آخر يدعى سيرجيل Sergyll من صفار المؤلفين الناشئين يحمل دوراً من الادوار التي سوف تخرجها مارت قريباً لحساب احد المسارح الكبرى . وأنت تتبين تواءم مارت الى ذلك الشاب وانه كانت بينهما أمور فيما مضى . ولكنها لاتكاد تسمعه يشير بسوء الى بارناك حتى تثور وتقول :

— لا تتطق بكلمة عن ذلك الرجل . والا فسوف لا أراك أبداً في حياتي . هذا هو الشيء المقدس ! فأنت تستطيع أن تقول كل ما تشاء عني وأنا أقبله عن طيب خاطر إذ انك لن تقول عني أكثر مما أظن في نفسي . ولكن افهم إذا كنت لم تفهم جيداً حتى الآن ، أن حبي له هو كل فخري وزهوى هو اجلالي العميق . المطلق . هو روحي ولحمي أيضاً ..

وبينما هي مع سيرجيل اذ يدق التلفون وإذا بالتكلم هو بارناك وتدهش مارت لذلك فقد أخبرها أنه مسافر لحضور حفلة إزاحة الستار عن تمثال في مدينة أخرى . وهو يفسر لها قدومه قبل الموعد بان ذلك التمثال المحتفل به قد وقع على الارض ! ويخبرها بأنه سيحضر سريعاً

ويخرج سيرجيل ثم يقبل بارناك . ولا يلبث أن يتحدث إليها عن القصة المسرحية التي يهتم بكتابتها . ويقترح عليها أن يقوموا هما الاثنان بعمل ( التنسيق المسرحي ) اللازم لها . ويعطيها فعلاً دور البطلة صديقة المؤلف التي تخونه مع غيره . ولا تكاد مارت تقرأ الكلمات المدونة أمامها حتى تضطرب فهي نفس الكلمات التي كانت تقولها منذ برهة لجاري وجاليني وسيرجيل، ويلاحظ بارناك ذلك الاضطراب فيسألها عما بها فتجيبه وهي تتكلف ابتسامة شاحبة :

— لا شيء . لا شيء .

ولكنها لا تستطيع أن تتمالك نفسها فيشتد بها الاضطراب ويقرب منها بارناك ويشرح لها ما استعصى عليها . يشرح لها كيف أن المؤلف المخدوع قد تنبه فاستخدم عاملتين إحداهما تختزل ما يدور بين صديقه وبين عشاقها والأخرى ترد ذلك الكلام المختزل حلالاً إلى أصله ، ويذكر لها كيف أن المؤلف قد صعد إلى حيث تكمن هاتان العاملتان فأخذ منهما تلك الأوراق المحتوية على مدار في غيبته وتحت سقف بيته . وأنه سمع أصواتاً من بعيد تدل على حصول مناقشة حادة بين صديقه وعشيقتها

وأنه اضطر للترؤل قبل أن تكمل المناقشة وقبل أن تثبتا العاملتان . وأنه لم يحصل على كل ما دار في الوقت الأخير لأن العاملة الأخرى لم ترده إلى أصله بعد . وأنه خرج لينبها في التلفون بأنه قادم وليدع للعشيق الفرصة في مغادرة البيت . وأنه الآن معها يتساءل عما إذا كان سيثار لنفسه . ثم يقرب بارناك منها ويقول :

— أفهمت الآن كل الرعب المفزع الذي يحتوي عليه المشهد . قولي ؟  
قولي ؟ أيتها الفاجرة ! أيتها الحشرة الوضيعة أجيبي أجيبي اذن . هيه . هيه .  
أيتها الكلبة !



وتمسكها من عنقها ثم يلقي بها على المائدة ولا يتركها حتى تصرخ . ويطلب اليها بارناك أن تعترف بكل شيء . ويلج في ذلك فتذكر له أنها تحبه جداً لم تشعر به قط مدى حياتها كلها . وأنها أشد ما تكون المأ وحسرة لأنه سوف يشقى بسببها . وهي تعترف له بأنها شيطان ! وبأن قدمها زلت وتغلب صوت رغباتها الوضيعة على صوت قلبها فخاته . وهي تعتذر عن ذلك بأنه عرفها وهي لا تزال شابة تغلي العاطفة في عروقها . وتكرر القول بأنها شيطان وبأنه محق كل الحق في نبذها وطردها . ويشور بارناك فيدفعها الى الباب في قسوة وعنف وتحييه هي قائلة في شعور يائس مبتئس :

— يا عزيزى الكبير . . يا حيي . ا . اتى أعبدك . أعبدك . أعبدك . ولا تعلم الى أى حد !

ثم تتوسل اليه أن يبقيا لتظهر له أنها قادرة على أن تجعله ينسى كل تلك الاشياء الفظيعة . وأنه لن يجد في سلوكها بعد ذلك ما يلومها عليه وأنها سوف تثبت له بأن الحب يمكن ان يولد مرة اخرى ولكنه لا بعاً بكل ذلك ويقول لها :

— الحب ؟ لقد اجهزت عليه تماما ! — وهو لا يعترف بما ذهبت اليه من انها لم تعط قلبها عند ما زلت وخاته . فلقد سممت بتلك الحياة الملوثة المزدوجة ذكرى الساعات الماضية التي عاشها معاً . وهو يسهب في ذكر تلك الساعات الهنيئة الوداعة ويقول :

— الحب ! انه ليس مقصوراً على العواطف . وخلجات القلب . . كلا . . آه ! انه أبسط من ذلك ! انه يتمثل في أن يكون المحبان معاً في عربة مثلاً وان يقول احدهما للآخر : « ارفع الزجاج لئلك يصيبك البرد يا عزيزى » هو هكذا هذا هو الحب الذى لا يولد من جديد مرة اخرى .. والذى لا يمكن ان يولد مرة اخرى ..

ويتأثر بارناك فيتهدج صوته ويبكى . وتجتو مارت تحت قدميه وهى تقول :  
— عفواً . . عفواً . . آه ! صوتك المسكين .. هذا فظيع . . اتنى اعبذك .  
سأنسيك هذا الكابوس الشرير يا حبيبي العزيز !

ولكنه يأتى ويرفض ذلك الحنان الذى تعرضه عليه . ويدخل الخادم إذ  
ذاك يحمل رسالة فيسرع بارناك بفضها . ويخبرها بجملة تلك الرسالة فقد كتبها  
هو بنفسه وقال فيها :

« تشجع . . لاتستمع الى هذه المرأة فلم تكن حياتها معك الا اكدوبة  
كبيرة !

انك تعطى الجواهر الى الخنازير ! أنقذ نفسك والا فانت لست جديراً  
بأن تكون رجلاً »

وكان قد اعطى تلك الرسالة الى زميله جينيوس وطلب اليه ان يحضر فى  
الوقت المناسب وان يرسل اليه تلك الرسالة ، اذ هو يعلم من نفسه مبلغ  
ضعفها امام مارت . ولا يكاد يخبرها بذلك حتى يقول فى قوة وعنف :

— اتنى أطرده . . اتنى لست وحدى معك الآن ، لقد نجوت

ويذهب إلى الباب فيفتحه ويستدعى جينيوس ولو جارديه ، ولا تكاد  
تراهما مارت حتى تشتم جينيوس وتتهمه بأنه أراد ان يغارلها فرفضت ولذلك  
أوقع بها ثم تلتفت إلى بارناك وتتمنى له أن يعيش بعدها سعيداً . وتقول :

— هاهي المرأة الشريرة تغادر بيتك . تذكر أنها كانت سيئة الخلق ولكن  
تذكر قليلاً أيضاً انها أحبتك فى حسان هائل . اليس كذلك ؟ اتنى خارجة  
( فى يأس فظيع مادة يديها ) الوداع . يا عزيزى !

بارناك ( ممسكاً بذراعى صديقيه ) — يا أصدقائى كان يجب ان اكون طيباً

لأتى رجل شقى أتألم كثيراً .. كثيراً ( ثم تسيل دمعتان كيرتان  
على خديه )



فاذا كان الفصل الاخير فنحن فى غرفة بارناك الخاصة ، ولا يكاد يتقدم  
الفصل قليلا حتى تفهم أن الرجل قد عانى مدى العامين اللذين قضاها بعد  
أن انفصلت عنه مارت الكثير من الآلام والاحزان ، وانه لم يعد يكتب  
شيئاً للمسارح كما كان يفعل قبلا عندما كانت مارت تخرج له قصصه . وأنه  
قد حاول مراراً الاستعاضة عنها بغيرها من النساء والفتيات فلم يوفق قط . كما  
تعلم ان ولدى مارت الصغيرين اللذين رأيناها فى الفصل الاول قد تعودا أن  
يحضرا إلى بيت بارناك فى عيد الميلاد من كل عام بعد انفصال أمهما عنه  
وانهما قد حضرا اليوم قبل العيد ليقدا له تحياتهما الساذجة الطاهرة .  
وهو سعيد غاية السعادة اذ يتلقاها ويداعبها ويقبلها

ويقبل أحد اصدقاء بارناك بعد قليل فتعرف من حديثه معه أن سيرجيل  
صديق مارت قد اتهم بسرقة إحدى القصص المعروفة وباعها لاحدى  
شركات السينما . وان مؤلف تلك القصة المسروقة قد رفع عليه دعوى أمام  
القضاء انضم له فيها جماعة المؤلفين المسرحيين . ولا يكاد بارناك يسمع بذلك  
الخبر حتى يتأثر غاية التأثر ويأمر ذلك الصديق بان يتصل بمؤلف القصة وأن  
يدفع له ما يريد على حسابه هو شخصياً . ثم يذق التليفون ويستدعى مارت  
ولا تكاد تحضر وهي دهشة لذلك الاستدعاء المفاجئ حتى يخبرها بحكاية  
سيرجيل وكيف أنه رأى وجوب انقاذه من الفضيحة والخسارة بدفع ما هو  
مطالب به . وتقرر مارت أنها لاتعرف شيئاً عن ذلك الموضوع . ويسألها بعد  
ذلك عن السبب الذى حدا بها إلى هجر المسرح فتجيب بأنها تعيش عيشة

منعزلة عن كل شيء ، ويسعل بارناك اذ ذاك ويذكر لها انه مزكوم فتذهب مارت إلى المائدة وتتناول قدحاً من الشاي فتقدمه له وهي تدير وجهها لتخفي الدموع التي تجول في عينيها وتعتذر عن ذلك قائلة :

— هذه الحركة ، قد قمت بها مرات عديدة . هذه الحركة التي تلخص في تقديم قدح الشاي لك . . . اذن . . . اليس كذلك ؟

ويضطرب صوتها بعد ذلك ويتهدج . وتحاول أن تستعيد هدوءها وتذكر له أنها الآن ليست تلك الانسانة المرححة الضاحكة التي كان يحبها وتحاول أن تعيد اصوتها هدوءه الطبيعي . ويلمح لها بارناك عن أصدقائها الذين عرفتهم بعده فتذكر له انها انتقت شخصاً يعرف ماضيها ولا يتأفف كلما حدثته عن بارناك وعن حياتها معه . انتقت كلباً مطيعاً يمكن طرده في أى وقت ويفهم بارناك ماترمى اليه فيطلب اليها ألا تحاول إغراءه ولكنها تستمر وترجو منه أن يعيدها وأن تبقى إلى جانبه لكي يجدد حياة أخرى . وتشخص اليه طويلاً ولا تكاد تتبين في عينيه الرغبة في الصفح حتى تصرخ وتعانقه طويلاً . وتأثر بارناك ولكنه يخبرها بأنه قد هرم وبأنه لم يعد يقبل أن تسخر امرأة نفسها له . حتى ولو كانت أكثر النساء رقة وحنانا . حتى ولو كانت هي ذاتها . !

وهنا يقبل سيرجيل فيعيد بارناك أمامه ما سبق أن اكده من استعداد له لدفع ما هو مطالب به . وان يعطيه أربعاً من قصصه لكي يقتبس منها ما يشاء للسينما . ويلتفت الى مارت فيقول لها انه لم يعد هناك مجال للحب . وبأنه يقنع منها بالحنان . يقنع بان تزوره بين آونة وأخرى لكي تضغط على يده وتقرئه التحية . وبأن تبعث في ذلك البيت الذي تحميم عليه وحدة الشيخوخة ضحكة من ضحكاتها المرححة ! وتبكي مارت لدى سماعها ذلك . ويظهر سيرجيل تأثره . ويخرج بعد أن يشكر لبارناك ذلك العطف الذي أبداه نحوه . وتحلو مارت



الى بارناك فيذكر لها أنه يستمع الى مايثل على مسارح باريس بواسطة  
« التياتروفون » . وبانه سيستمع الآن الى قطعة « مانون » على مسرح « الاوبرا  
الكوميك » . ويمد بارناك قدميه الى النار لتدفئتها . وتناولته مارت ساعة  
« التياتروفون » وتقرب منه وتقبله مرة أخيرة في حنان . ثم يطلب اليها أن  
تلاحق بصديقها فتخرج وهي تغنى الأغنية التي سمعناها في الفصل الاول والتي  
مطلعها :

« الى اللقاء أيها الحبيب العزيز ! »

ثم يتبعد صوت الغناء ويغلق الباب فيدع بارناك الساعة تسقط من يده  
ويمسك بمنديل مارت الذي تركته وبعضه وهويكي وينتحب !

# كارل وآنا

عن الكاتب الألماني ليونارد فرانك

للمرة الاولى ألخص لك شيئاً عن المسرح الألماني ! وكنت أميل منذ مدة في الواقع الى أن أعطيك فكرة عن ذلك المسرح لولا اني كنت أفضل دائماً أن تكون هذه الفكرة عن المسرح الألماني الجديد وتحقيق هذا من الصعوبة بمكان ، فقد امتنعت المسارح الفرنسية والانجليزية بعد الحرب عن اخراج قصص مترجمة عن الألمانية إلا فيما ندر . وكانت حجتها في ذلك ان الجمهور في هاتين الامتين لم يزل متأثراً بالاحقاد التي خلقتها الحرب العظمى

ولسكن هذه الحجة قد سقطت باقدام المسارح الألمانية على إخراج قصص فرنسية . ولذا عمد الكاتب الفرنسي جان ريشاربوك Jean Richard Block إلى ترجمة قصة « كارل وآنا » Karl et Anna عن الكاتب الألماني ليونارد فرانك Leonard Frank . وهي قصة غريبة نجحت في ألمانيا نجاحاً مدهشاً إذ مثلها ثمانون مسرحاً في وقت واحد ! ومؤلفها كاتب في الخامسة والاربعين من عمره كانت قد اضطهدته حكومة الامبراطورية السابقة لتطرفه في آرائه ولكنه عاد فنال الحظوة عند الحكومة الحالية . ولقد اقتبس فكرة قصة « كارل وآنا » من قصة سينمائية معروفة تسمى « أغنية السجين » ولكنه ساق الموضوع في قالب جديد تأثر في كتابته تأثراً واضحاً بطريقة الكاتب الايطالي بيرانديلو وبنظريات العالم الألماني فرويد التي انتزعها من علم النفس الحديث . وموضوع

القصة كما سرى القارىء غريب غاية الغرابة وقد وفق الكاتب فى رأيه توفيقاً تاماً رائعاً . وقد ر النقاد فى فرنسا مجهوده اذ مثلت قصة « كارل وآنا » للمرة الاولى فى ابريل عام ١٩٢٩ على مسرح « الافينو »



نحن فى سجن من السجون الروسية القائمة على حدود أوروبا وآسيا فى يوليو عام ١٩١٧ . وقد احتشد فيه عدد هائل من اسرى الحرب الالمانيين الذين وقعوا فى قبضة الجيش الروسى وأخذ اثنان منهم وضعا فى غرفة واحدة يتحدثان فتشعر من حديثهما أنهما يطرقان نفس الموضوع الذى ظلا يطرقانه مدى ثلاثة أعوام متوالية قضاها فى ذلك السجن الرهيب

أما الاثنان فهما Karl وريشار Richard . وأما الموضوع الذى يدور حوله حديثهما فهو ذكر آنا Anna زوجة ريشار التى تركها فى برلين عندما اعلنت الحرب العظمى والتى كان يحبها حباً عظيماً ولا يزال يذكرها على الدوام . ولاتلبث أن تعلم بعد ان تستمع الى الحديث الذى يدور بين ذينك السجينين ان كارل قد عرف كل شىء عن زوجة زميله ريشار لفرط ما حدثه هذا الاخير عنها . بل انه فى تلك الوحدة البعيدة وذلك السكون الرهيب الذى يحيط به فى سجنه قد تخيل صورة معينة عن « آنا » ، عن شكلها ، ووجهها ، وثيابها ، ومسكنها ، بل انه قد أحس بما هو أكثر من ذلك نحوها . احس بانه يحبها ويتعلق بها ، وهم بها هياماً ، ويغار عليها حتى من زوجها ! وأن هذا الحب الذى استولى عليه ونشأ فى قلبه المعذب من هول السجن وألم النفى وقسوة الحرب ووحشية السجناء هذا الحب العجيب قد اتاح له ان يتصل بها ، بآنا على بعد ما بينهما ، وممكنه من أن يطلع على الكثير مما فعلت فى ماضيها وما تفعله فى حاضرها . وهذا الاتصال الروحى الذى يقوم على الحب لم يخطئ فى هداية كارل الى الحقيقة عن حياة

« آنا » . فهو اذ يتحدث الى زميله وزوجها ريشار عنها انما يصيب القول رغم انه لم يرها قط ، ولم يعلم عنها الا التفاصيل الوافية المسببة التي ظل ريشار يسردها عليه مدى ثلاثة أعوام في السجن . بل ان هذا الاتصال الروحي قد جعله يضيف الى ما ذكر ريشار اشياء صحيحة عن « آنا » وعن الوسط الذي تعيش فيه ، ورغم انه لم يذهب الى برلين قط قبل ذلك . فهو يصف له الطرق المحيطة بمنزلها وصفاً دقيقاً ويصف له الصوت الذي تحدثه انبوبة الغاز في منزلها !

ويحدث بعد ذلك ان يوفق كارل الى الهروب من ذلك السجن اذ يحكم عليه بالاعدام فلا ينفذ السجناء الروسون ذلك الحكم الا تنفيذاً سورياً نظراً لما كان يعطيه لهم من الرشوة في أثناء سجنه . ويذهب كارل بمجرد وصوله المانيا الى المنزل الذي تقطنه ( آنا ) ويدخل ذلك المنزل وكأنه يعرف عنه كل شيء . ويحيي ( آنا ) تحية الزوج الذي عاد الى زوجته المحبوبة بعد غيبة طويلة ولا تكاد تراه ( آنا ) حتى تدهش من لهجته التي يخاطبها بها وكأنه زوجها وتصبح به :

— أنت لست زوجي !

ولكنه يخبرها أنها زوجته وأنه ظل يذكرها أربعة أعوام في سجنه الرهيب القائم على حدود أوروبا وآسيا ، كان يراها في اثنتائها كل يوم ، ويحادثها عن بعد ، ويتلاقى معها . وهو يؤكد لها أنها لا بد كانت تحس هي الاخرى بذلك ، ويذكر لها واقعة معينة يوم التقى بها في مكان معين ! وتشتد الدهشة بآنا فتقول له ان زوجها قد توفي منذ أربعة أعوام ونشرت الصحف خبر موته إذ ذاك ، فقد ذكرت أنه استشهد في ميدان الشرف مع غيره من جنود الوطن . فيجيبها كارل بأنه قد يحدث أحياناً ان تعتقد الزوجة ان زوجها مات وقد تنقضي اربعة أعوام على ذلك ويعود الزوج بعد ذلك فيتضح أنه كان حياً يرزق . ثم



يقرب منها ويقول لها في لهجة صادرة من أعماق قلبه وقد بان فيها منتهى الحب والاخلاص والوفاء

— اتى خلال تلك الاعوام الاربعة لم أر في هذا العالم إلا أنت . . أنت يا ( آنا ) . . أنت زوجتي

وتحس ( آنا ) إذ ذاك بشعور قوى ، تحس بان كارل ليس شخصاً غريباً ، فكأنها تعرفه منذ أمد طويل . وهي تصارحه بذلك ولكنها تسأله ، ماذا يحدث لو أن زوجها عاد ولم يكن قد مات حقاً مادام هو يعترف بإمكان ذلك . ولكنه لا يعبأ بهذا الاعتراض ويحييها بأنه لها وأنها له ، وأنهما الاثنان يتبادلان الشعور بذلك فلا يهم بعدئذ أن يحضر شخص آخر ، فقد يحضر هذا الشخص وقد لا يحضر . ثم يقول لها وقد لاحظ الرعب الذى استولى عليها :  
— ان كلا منا للآخر . إنه القدر يا آنا . انه القدر !

وهي تعترف بذلك ولكنها تذكر له كيف أحبها زوجها ، وكيف أنها لاتستطيع الا أن تفكر في حبه ، وفي عينيه اللتين كان يرنو بهما اليها . ويلق كارل على ذلك بقوله :

— لقد انتظرتى . هذه هي الحقيقة

وعندئذ تقارن بين كارل وزوجها فتذكر أن زوجها كان بطيئاً ، ولم يكن ملتهب الاعصاب نأثر التفكير مثله . وتدخل إذ ذاك صديقة من صديقات ( آنا ) تسمى ماري Marie كانت فيما مضى تحب ريشار وتسعد إذ يدعوها الى الرقص معها . ولا تكاد تلقى نظرة على كارل حتى تسارع ( آنا ) فتقول لها :  
— انه ريشار !

وتدهش ماري لذلك ولكن ( آنا ) تؤكد لها انه ريشار قد عاد من سجنه وتطيل ماري النظر إلى كارل فتبين انه ليس ريشار ، وتعلن ذلك ، وتصارح

كارل بانه كاذب إذ يدعى بانه ريشار . وعندئذ تتقدم ( آنا ) فتدافع عن كارل وتمنع صديقتها عن التماذى فى اتهامه بالكذب . وتبدأ مارى فى تبين حب ( آنا ) لكارل فتشخص اليهما ثم تراجع وهى تقول :

— حسناً . . . إنتى خارجة . . . لا تغضبى يا آنا . . . لا تغضبى منى

وتصحبها ( آنا ) حتى الباب وهى تقول :

— لا تقولى لأحد . . . فلم يحن الوقت بعد !

وتحى كارل تحية فيها شيء من الاجلال ثم تضم ( آنا ) وتقبلها وتخرج ويخلو كارل إلى ( آنا ) ويذكر لها فى لهجة ملؤها الحنان والدعة ، انه حيث يوجد الاقتناع توجد الحقيقة . فيكفى أن تقنع بأنه زوجها لكى يكون هو ذلك الزوج ! ويخبرها بأنه كان منذ صغره ينتظر شخصاً آجر سوف يشاركه الحياة فيما بعد ثم يسألها :

— وأنت ؟ لقد انتظرت أيضاً ؟

ويسقط رأس ( آنا ) إذ ذاك على ذراعيه وقد بدأت تنحب . ويقرب كارل منها ثم ينحنى عليها ويمد يده فى رقة ولين إلى شعرها . وتتأثر ( آنا ) من ذلك الحنان الذى يغمرها به فترفع رأسها وتسأله عما يعرف عن طفولتها فيذكر لها شيئاً تخيله عن تلك الطفولة . وترتفع الكلفة بين الاثنين . ويتناول يديها وهو يقول لها :

— ليس هناك أرق من هاتين اليدين . . . وليس فى العالم ألطف من هذه البشرة اللينة البضة . . .

ثم يقف ويضع ذراعيه حولها . فتعطيه ( آنا ) شفتيها دون مقاومة وهى تقول فى آهة بعد قبلة طويلة :

— ريشار !

☆☆☆

وتنقضى بعد ذلك خمسة أشهر ، يعيش في أثنائها كارل مع ( آنا ) كما يعيش الزوجان المتحابان . وتفهم ان تلك المعاشرة قد أثمرت ثمرتها المعتادة فحملت ( آنا ) من كارل . وتعلم من حديث يدور بين كارل ومارى أن ريشار قد أرسل رسالة إلى ( آنا ) منذ مدة يخبرها فيها بأنه ربما تمكن من العودة إليها قريباً . وان كارل قد أخفى تلك الرسالة فلم يطلعها عليها . وهو يذكر لمارى ان هذه الرسالة لاقيمة لها في نظره . فهو يعتقد ان ( آنا ) التى معه الآن لم يكن لها ماض مع أحد غيره ، بل كانت تعيش معه دائماً . وان ( آنا ) انتظرتة مدى أعوام طويلة ، منذ ولادتها . وانه سوف يعطيها الرسالة على هذا الاعتبار . فاذا اتضح له ان الناس ستفهم مسلكه على اعتبار آخر . على اعتبار ان ما أقدم عليه إنما هو ضرب من الخيانة والندالة فى حق زميله ريشار ، فانه سوف لا يتردد فى الانتحار . اذ لا يمكنه الحياة بعد ذلك . وتقبل ( آنا ) إذ ذاك ويطلعها كارل على الرسالة ويصارحها بالحقيقة كلها فيخبرها أن ريشار كان سجيناً معه فى روسيا ، وأنه هو الذى أخبره بكل شيء عنها . وتسأله عن اسمه اذ لم تكن تناديه حتى ذلك الوقت إلا باسم ريشار فيخبرها أنه كارل .. ويذكر لها ان ريشار كان يسرد له التفاصيل عنها ، ولكنه كان يحس إذ ذاك أنه يسمع تلك التفاصيل عن شخص يعرفه وينتظره وتبدى ( آنا ) إذ ذاك رغبتها فى البقاء معه رغم ذلك . وتؤكد له أنها لا يمكنها الحياة إلا معه ، وتؤنبه على احتفاظه بتلك الرسالة فقد كان واجباً عليه أن يحرقها . وتحنو على كارل فتناديه للمرة الأولى باسمه الصحيح ، بعد ان تعلم بان ريشار على قيد الحياة وأن عودته محتملة

ويخرج الجميع ويدخل ريشار بعد قليل فى ثياب رثة وهو يعرج لمرض فى ساقه وقد طالت لحيته وتغيرت ملامح وجهه ويتحرك فى الغرفة كما يتحرك

رب البيت . ثم تعود ( آنا ) فتفرع لرؤيته . ويسألها عما اذا كانت لم تتحقق من معرفته فتجيبه بانها لو رآته في الطريق لما أمكنها معرفته . ويتبادل الاثنان بضع كلمات عادية ثم تسرع ( آنا ) بالخروج وهي تعدو فيتبعها ريشار بنظراته ثم يضحك وهو لا يعلم شيئاً عما حدث . ويدخل كارل فيسرع ريشار الى تحيته وهو دهش لوجوده في بيته . ويذكره بانه مدين له بحياته ويعرض له كرا أيام الزمالة في السجن الروسى . وتشعر من خلال حديث ريشار انه يكن لكارل عواطف الصداقة الوفية ويطلب اليه أن يخلع معطفه ورداءه الخارجى باعتبار انه ينزل عليه ضيفاً في بيته ! ويعمد كارل الى إطاعته . ويذكر ريشار لكارل انه سعيد بالعودة الى لقاء زوجته ( آنا ) وانه قد أحضر لها قطعة من الحلوى التى تحبها لكي يهديها لها وانه قد احتفظ بهذه الحلوى مدة طويلة

وتقبل ( آنا ) بعد قليل وقد تتأثر شعرها على جبينها وأخذت نظراتها تسجه الى الافق البعيد وكأنها لا تنظر الى شيء ثم تقول :  
— أين هو ؟

ثم لا تلبث أن تتقدم الى كارل وتسقط بين ذراعيه . ويذعر ريشار لدى رؤيته ذلك ولكنه لا يتبين حتى الآن حقيقة ما حدث ويسأل :  
— ما هذا ؟ هل أنت مريضة ؟

فيجيبه كارل :

— يجب أن تترك آنا تذهب الى حيث تشاء

ولا يلبث كارل أن يصارجه بالحقيقة فيقول له عندما يراه معترفاً بالتقدم اليها :

— ان ( آنا ) هى زوجتى

فيسأله ريشار :

— ماذا تقول . زوجتك أنت ؟

— يجب أن أشرح لك كل شيء . . انها مسألة حياة أو موت



ويتبين ريشار حقيقة الموقف . ويعلم ان ( آنا ) حامل . وتظهر عليه الرغبة في الثأر فيتقدم الى احدى الآلات الحادة الموضوعة في الغرفة ويتجه الى كارل الذى يبدو عليه انه لا يرغب في المقاومة . وتلقى ( آنا ) بنفسها على ريشار وهي تقول :

—إذا فانا أيضاً . . أنا أولاً . ما عليك إلا أن تقتلنى . . لا أستطيع بعد أن أحيأ إلا معه . . ومع ذلك . . فهذا ما حدث يا ريشار . . هذا ما حدث . . ويسألها ريشار عما اذا كانت تحب كارل . فتبكي وتقول :

— ريشار !

ولكنه يلح في معرفة ما يطلب فتذكر له انها أحبته هو ولكنها الآن لا تستطيع الحياة الا مع كارل . وكأن ريشار يخضع لتلك الرغبة القوية التي تسيطر عليها فيسمح لها بان تجمع بعض ثيابها الضرورية وتضعها في احدى الحقائب بمساعدة كارل بينما يحيل ريشار بصره في أثناء ذلك من جهة الى أخرى كما لو كان وحشاً يهدده الموت

وتدخل ماري اذ ذاك فتسأل آنا :

— الى أين انت ذاهبة ؟

فتجيبها في لهجة تشف عن أنانية العاشقة المحبة الوهلى

— هذا امر لا أهمية له

— ألدبك نقود ؟

— هذه أيضاً لا أهمية لها

ويرتدى كارل معطنه ويحمل الحقيبة . وعندما تصل ( آنا ) الى الباب تبحث

عن كلمة وداع طيبة توجهها الى ريشار فلا تجد إلا قولها :

— ريشار .

فيرفع ريشار رأسه ويقول  
— حسناً ! حسناً !

وتتجه ماري معهما الى الخارج فتقول لها ( آنا ) في توسل :  
— ابق هنا !

ويخرج كارل وأنا وتعلق ماري الباب خلفهما وتعود الى المائدة التي جلس  
بجانبها ريشار وتلمح الحلوى التي كان قد أعدها لآنا وعندئذ يشير ريشار الى  
ماري ان تأخذ الحلوى وهو يقول :  
— انها حلوى !

بينما يهبط الستار على ذلك الموقف المحزن الصامت

# ماريوس

## عن المطيب الفرنسي مارسيل بانيول

مارسيل بانيول Marcel Pagnol مؤلف هذه القصة كاتب شاب لم يكتب للمسرح إلا عدداً قليلاً من القصص المسرحية لا يكاد يتجاوز عدد أصابع اليد ولكنه مع ذلك نجح نجاحاً هائلاً لم يوفق إليه الكثيرون من أعظم كتّاب المسرح. ولعل القراء يذكرون الضجة العالمية الهائلة التي أحدثها ظهور قصته توباز Topaze التي ترجمت إلى جميع لغات العالم، ومثلت منذ عامين على مسرح الكورسال عندنا وفاز الممثل الفرنسي «ارنودي» الذي أخرج دور توباز بأعجاب الجمهور المصري العميق وتقديره التام. لعل القراء يذكرون ذلك الحادث الأدبي الخطير الذي ارتفع بالمؤلف الشاب مارسيل بانيول إلى الذروة «وأدر عليه الذهب» والذي جعل النقاد يقارنون بين «توباز» وقصص مولير الخالدة!

وقصة ماريوس Marius التي ألحها لك اليوم ظهرت قبل ظهور توباز إذ مثلت على «مسرح باريس» في مارس سنة ١٩٢٩ فقدرها النقاد وتنبأوا لمؤلفها بمستقبل باهر ولم تكذ تنقضي فترة وحيزة حتى تحقق هذا التنبؤ وظهرت «توباز» ولقيت ذلك النجاح العجيب المدهش

وبانيول كاتب مجدد ولا شك. ولكنني أرى أن تجديده أكثر ظهوراً في «توباز» منه في هذه القصة. وأكاد أشعر أنه في «ماريوس» قد تأثر إلى

حد كبير بطريقة الكاتب المسرحي لوتورمان . وعلى وجه التحديد بقصته  
« السن الحمراء » التي ألخصتها لك فيما سبق . .

ومع ذلك فماريوس قصة ممتعة بديعة . وفن بانيول فن بكر جدير بأن  
يطلع عليه قراء هذه الملخصات مادام لم يقدم الى الجمهور المصري حتى الآن



نحن في داخل حانة صغيرة تطل على ميناء مارسيليا القديم . وهذه الحانة  
يملكها رجل يدعى سيزار César ويساعده في إدارتها ابنه ماريوس Marius  
الذي يبلغ من العمر الثانية والعشرين . رفيع القامة عميق العينين جميل الطلعة  
والى جانب هذه الحانة محل صغير تباع فيه الفتاة فاني Fanny التي تبلغ من  
العمر الثامنة عشرة بعض أنواع الأسماك

ويرتفع ستار الفصل الاول عن بعض رواد الحانة وقد جلسوا يتجاذبون  
بأطراف الحديث . فتعرف من بينهم الى شخص يدعى أسكار تيفيج  
Escartefigue يملك قارباً صغيراً ينقل به الركاب من البواخر الى الشاطئ  
أربعاً وعشرين مرة في اليوم الواحد . وعلى آخر يدعى بانيس Panisse في  
الحسين من عمره له محل كبير على الشاطئ يصنع أقمشة القلاع الخاصة بالمراكب  
أدر ويدر عليه رجلاً وافراً ، وتشعر من حديث الشاب ماريوس مع أولئك الزبائن  
أنه يفكر في السفر والرحيل . ويحن الى متن البحار حتى اذا ماسمع بانيس  
يتحدث عن باخرة تسمى ماليزي Malaisie تعزم السفر الى الاقطار الشرقية  
حاملة بعض العلماء لغرض الاستكشاف والتحرى العلمى ، أنصت الى ذلك الحديث  
وأخذ يجمع عن تلك الرحلة ما يستطيع من المعلومات فاذا خرج بانيس وخلا  
ماريوس الى أحد زبائن الحانة شرعا يتحدثان عن بانيس وعن اعتزامه



الزواج فيذكر ان أنه يفكر في التزوج من أونورين Honorine أم الفتاة فاني .  
وأنه معذور في ذلك فقد توفيت زوجته منذ مدة طويلة وظل أعزب

ويقبل رجل شحاذرت الثياب يدعى بيكوازو Piquoiseau بعد ذلك ،  
بقليل ويسر الى ماريوس بشيء في أذنه ثم يعطيه رسالة ويخرج وتقبل أونورين  
أم فاني مرتدية ثوباً أنيقاً تراه ابنتها فتعجب به وتغار فتستأذن والدتها في الذهاب  
لتغير ثوبها فهو لا يليق بها !

وتخلو أونورين الى بانيس الذي يكون قد عاد من محله المجاور ويتحدث  
اليها العجوز عن رغبته في الزواج . . وتشعر أنت في بادىء الامر كما تشعر  
أونورين انه يقصد الزواج بها . . ولكنك تتين بعد قليل انه يرمي الى الزواج  
بالابنة . . أى بفاني . . وتدهش الام في بادىء الامر ولكن التاجر العجوز  
يعريها فيذكر لها أنه مستعد لاعطاء ابنتها مائة ألف فرنك وان يخصص أربعائة  
الف فرنك لوالدتها ايراداً شهرياً . وتحيب أونورين بأنها لا تمنع في ذلك ولكنها  
تخشى ألا تقبل الفتاة ذلك الزواج الا ان بانيس يخبرها بأنه تحدث الى فاني وبأنها  
أفهمته بأنها قابلة وتذكره أونورين بأنه عجوز وبأنه يكبر ابنتها بثلاثين عاماً فيجيبها  
بأنه سيعطيها كل ما تشاء . من المال والثياب والحلى . . وتبته الام الى ان هناك  
ما هو أهم من هذا كله . وهو شعور الفتاة بأنها بجانب رجل كهل . ولكنه  
لا يقتنع . بل يسألها عما اذا كانت تظن وجود عاطفة ما بين ماريوس وفاني  
فتجيبه :

— آه ! أما بشأن هذا فأنا واثقة ! انه طبعى !

ويخرج هذان الاثنان وتقبل فاني وماريوس ويتجاذبان الحديث فتخبره  
فاني انها ستتزوج . وتحاول في بادىء الامر أن تخفى عنه اسم ذلك الزوج ولكنه  
يلح وأخيراً يعلم انه بانيس فيثور ويسخر منه ومن هرمه وشعره الاشيب .

ويعود بانيس ويجلس بجانب فاني ويأمر ماريوس ان يحضر لها شرباً يتعاطيانه .  
وينغالي بانيس في التودد الى فاني وفي الاقتراب منها فيتحكك به ماريوس ويتراشقان  
بعض الالفاظ الجارحة التي تنتهي بأن يشتبكا في شجار . ثم يحضر أحد اتباع  
بانيس يدعو للذهاب الى محله فيخرج بعد أن يدفع حسابه وحساب فاني .  
وبعد أن يدعوها لتناول الطعام معه

ويخلو الشابان مرة أخرى فيذكر ماريوس انها لاحق لها في ان تتزوج من  
رجل في الستين من عمره ! وان هذا سيقودها الى السقوط كما سقطت عمها  
من قبل .

ويتحدثان عن الحب . . ويتساءلان في سذاجة عما اذا كانا هما متحابين أم لا ؟  
وينكر كل منهما انه يجب الآخر ؟

ويذكر ماريوس الايام التي كانا يلعبان فيها معاً منذ الطفولة وانه كان  
يستطيع أن يحبها ، فجلها جدير بذلك .. ولكنه لم يفعل لانه كان يعلم انه لا يستطيع  
الزواج . لابلها ولا بغيرها

ثم يقبل الشحاذ بيكوازو ويهمس في اذن ماريوس الذي يجيبه بهزة رأس  
ويرجو فاني أن تجلس في الحانة حتى يعود فتعده بذلك على ألا يتأخر عن  
الساعة الرابعة إذ هي مدعوة في تلك الساعة لتناول الطعام عند بانيس . فيجيبها :  
— حسناً سأعود قبل انقضاء عشرين دقيقة . .

( يخرج بسرعة . وتجلس فاني مفكرة . وفجأة يدوي صوت صفارة بخارية  
صادرة من إحدى المراكب . وتسمع عن بعد دقات معاول العمال الذين يشتغلون  
في البواخر . ثم يسدل الستار )



فاذا كان الفصل الثاني فنحن لانزال حيث كنا وقد أقبل الليل وأخذت

فانى تسأل سيزار صاحب الحانة عن ذلك الشحاذ الذى أقبل منذ برهة يهمس  
فى اذن ابنه ماريوس فهى تريد أن تعرف سر علاقته به

وبعد قليل يقبل بانيس ولا يكاد يطعن فى ماريوس حتى يثور سيزار دفاعاً  
عن ابنه وحتى تصل الثورة به إلى حد أن يشتبك مع بانيس فى شجار . ثم  
يهدآن ويتكلمان عن سر التغير الذى طرأ على اخلاق ماريوس فى المدة الاخيرة  
ويعلل بانيس ذلك بعلاقته بفانى ولكن سيزار ينكر ذلك ويرى أنه لابد أن  
تكون هناك امرأة أخرى فى البلدة يعشقها ويخشى أن تكون هى امرأة اسكار  
تيفينج صاحب القارب

ويخرج بانيس ثم تقبل أونورين وتحدث الى سيزار عن زواج ابنتها .  
فتخبره أن بانيس قد طلب يدها وأنه لا سبيل الى انقاذها من ذلك الا بتزويجها  
من ماريوس وهى تعلم علم اليقين أن فانى تحبه . وقد بكت ليلة البارحة بكاء مرأ  
اتناء الليل وأدلت الى والدتها بدخيلة ذلك الحب القوى . ويعد سيزار بأن يتحدث  
الى ابنه فى ذلك

فاذا حضر ماريوس أخذ الاب يتودد اليه ثم يفاتحه فى أمر الزواج وينصحه  
أن يطلب يد فانى فيعتذر الآخر بأنه لا يستطيع الزواج الآن ويلج الاب فى  
معرفة سر ذلك فيجيبه بأنه يعرف امرأة أخرى فى البلدة وهو يخشى اذا فاتحها  
فى أمر زواجه بفانى أن تتحر أو تقتله ولذا فهو يطلب أن يمهد لها سبيل ذلك  
الحبر المفاجيء

ويخرج سيزار ثم يقبل يكوأزو ويدخل مع ماريوس الى غرفة الاخير الذى  
يشير الى شئ لا يراه الجمهور يذكر عنه يكوأزو انه ثقيل ولا تعرف ما هو  
ولكنك تحس انه حقيقية

وتعود فانى فتغير لهجة ماريوس معها وتخبرها انها تستطيع التزوج ببانيس

وتدهش هي لذلك وتسأله كيف ينصحها بذلك وهو الذي سخر من الزوج العجوز . فيجيبها إنه قد تعجل وإنه الآن ينصحها كأخ . ولسكنها تأبى قبول هذا التشبيه . فهي ليست اخته . وهي تعترف له بأنها تحبه . وتريده هو وحده زوجاً لها ويذكرها بأنه قد سبق ان قال لها إنه لا يستطيع الزواج فتلح في معرفة سر ذلك . ويأبى ماريوس أن يجيب في بادىء الامر فلما أن تلح في معرفة ذلك السر يخبرها انه يريد الرحيل . . . الرحيل بعيداً . وهو لا يمكنه أن يأخذها معه . وتتهم هي ذلك الشحاذ المدعو بيكوازو بأنه أغواه على ذلك وينكر ماريوس هذا ويحجبها بأنه منذ عدة اعوام طويلة أقبلت سفينة الى الشاطئ فلما تحدث الى ربانها علم انها قادمة من ارخيل يسمى « جزائر تحت الريح » وأخذ ذلك الرجل يسهب له في وصف محاسن تلك الجزائر وفتنتها . . ومنذ ذلك اليوم والفكرة تملكه وتسيطر عليه

وتقول له فاني :

— ماريوس . كنت أخشى ألا تحبني . وكنت ارتعد لفكرة انك يمكن ان تحب امرأة أخرى . اما هذه الرغبة في الرحيل فلم اكن اخاف منها إنها حلم طفل . واذا احببتني فأنا اشفيك منها !  
وتسأله :

— انت تحبني يا ماريوس اليس كذلك ؟ قلها لي مرة واحدة على الاقل .  
ماريوس — اجل ، انا احبك

ويتعاقب الشبان . وتسأله عن تلك السفينة التي اعتزم الرحيل عليها فيجيبها انها تسمى « ماليزى » وهي مخصصة لسفر ثلاثة من العلماء لغرض الاستكشاف العلمى وستغيب ستة شهور . ويشرح لها تفوذ البحر عليه وعلى مشاعره واحساسه فهو اذا رأى قارباً على سطح البحر شعر كأنه يجذبه بجبل !



وتتوسل اليه فاني ألا يرذل وأن يبقى يومين آخرين . فيطلب اليها ان تدعه  
يرحل وان تنساه ولكنها تتعلق به وتكرر له انها تحبه وتستتظر  
ويدق الباب ويسمع صوت بيكوازو من الخارج ينادى : «ماريوس ماريوس»  
وتهدد فاني بالقاء نفسها في البحر اذا سافر وتطلب اليه ان يبقى الى جانبها  
فهي تحتفظ به مادام لم يرذل حتى الآن !  
وترتفع في الطريق أغاني بعض العمال والاعراب وينزعج سيزار أثناء نومه  
فينزل الى الحانة بثياب النوم ويشعر الشباب بنزوله فيدخلها ماريوس الى غرفته  
ويغلق الباب وينصت سيزار من خارج باب غرفة ماريوس ويهمس : « انه  
ينام ! » ثم يصعد ثانية وتظل اغاني الاعراب تدوى وتدق الساعة منبهة  
بانتصاف الليل



فاذا كان الفصل الثالث فنحن على حاجر الامواج في ميناء مارسيليا وهو  
ذلك الحاجر المكون من صخور عديدة متناثرة وقد جلس ماريوس بجانب  
فاني واخذنا يتجاذبان الحديث فتشعر أن ماريوس قد تغيرت حالته فأصبح لا يفكر  
في السفر وهما يتناحيان عواطف الحب ويذكران بانيس وقد أصبح تعساً شقياً  
بعد ان ذهبت اليه فاني وأخبرته بانها ترفض الزواج به

ويقبل بيكوازو ويطلب ان يسر الى ماريوس شيئاً وتأني فاني في بادىء الامر  
ذلك وتنشر ذلك الشحاذ معلنة له انه ليس هناك سر يخفيه عنها واخيراً تسمح  
بذلك بعد ان يعدها ماريوس بأن يخبرها بما سوف يقوله له بيكوازو

وتبقى فاني وحدها في ظلام الليل فتلمح شبحاً يقترب منها ثم تتبينه فاذا هو  
بانيس فاذا سألته عن سر قدومه اجابها إنه يريد أن يؤدي لها خدمة . ويخبرها  
أن ماريوس كصديقه بيكوازو مصاب بحنون الرغبة في الرحيل . فتجيبه إنها تعلم

ذلك . ولكنه يخبرها انه رأى ريان الباخرة التي تسمى «ماليزى» واقفاً على حاجز الامواج الآن وعندئذ تصيح فانى صارخة : «ماريوس»

ويطلب اليها ألا تصيح إذ يكفي ان تسيء الظن بذلك الشاب ويبدى لها استعداد له لكل خدمة تطلبها منه . ويخرج بانيس وهو يتساءل عما اذا كان قد احسن صنعاً باخبارها عن سفر ماريوس وعما اذا كان من الافضل ان يتركه يسافر بدون أن يخبرها . واخيراً يجيب نفسه بأنه أحسن صنعاً فلو انه سافر لاساء ذلك الى الفتاة اساءة بالغة !

وفي جهة أخرى من الصخور التي تكون حاجز الامواج يقف ماريوس مع ريان الباخرة «ماليزى» فيدلي اليه الاخير بأن الاوامر قد صدرت من باريس بالسفر في صباح اليوم التالي . عن طريق بيريه والسويس وعدن وكولومبو وهو يذكر ماريوس بذلك الطلب الذي كان قد تقدم به اليه منذ مدة يتوسل فيه أن يقبله على ظهر باخرته ويخبره أن هناك محلاً خالياً وأنه مستعد لقبوله . ولكن ماريوس يرفض فهو لا يستطيع الرحيل

وتندس فانى بين الصخور وتخفى نفسها ثم تنصت الى ما يدور من ذلك الحديث . وتسمع ماريوس يصر على الرفض ويعلل ذلك بأنه يحبها ولا يستطيع أن يتركها ثم يترك الريان مع بيكوازو ويصعد الى الطريق وهو ينادى :  
— فانى . فانى !

وتتقدم فانى الى حيث وقف الريان ويقول لها بيكوازو :  
— إذا بقي ماريوس فسوف يصبح شاحب اللون ويموت في أقل من ستة شهور بين ذراعيك ! وأنت التي سوف تقتلينه ! تقتلينه ! تقتلينه !

وينضم الريان الى ذلك الحديث فيؤكد لها أن ماريوس لن يكون زوجاً طيباً . قدمه ملوث بتلك الجرثومة . جرثومة البحر والرحيل . وأن عليها واجب

إنقاذه وتقتنع فاني بذلك وتطلب إلى الربان أن يحضر إلى الحانة في الصباح وألا  
ينجبره بأنه رآها

ويبتعد الربان مع بيكوازو ويسمع صوت ماريوس مقرباً وهو ينادى: «فاني»  
فتجيبه وتسأله عن سبب استدعاء ذلك الشحاذ له فيكذب وينجبرها أنه  
يريد أن يقترض منه مالا ! وتسأله فجأة :

فاني - قل . ألن تحب أبداً امرأة أخرى كما احببتى ؟  
ماريوس - كلا يا صغيرتي فاني . أنت تعرفين جيداً . لن أحب أبداً  
امرأة أخرى . أبداً

فاني - حسناً . لست اطلب منك شيئاً أكثر من هذا . تعال . هيا بنا نعود  
إلى البيت . وهنا يدوى صوت صفارة من إحدى البواخر فيرتعد ماريوس  
ويشخص إلى الباخرة التي تتحرك ويصيح :

- إنها الباخرة مانوبا ( يخطو بضع خطوات ) بعد أربعة أيام يكونون في  
الرأس الأخضر

( ويختلط صياحه بالضجيج القادم من ناحية الباخرة وهو يهز قبعته لها .  
وقد جلست فاني على صخرة تشاهد وتبكي ! )



فاذا كان الفصل الأخير فنحن في الحانة التي رأيناها منذ الفصل الأول وقد  
أقبلت أو نورين أم فاني تتحدث إلى سيزار في خوف ووجل وتذكر أنها عادت  
من السفر قبل الموعد الذي كانت حددته وانها وجدت على المائدة كؤوس خمر  
في منزلها وهي تخشى ان يكون نزع الشباب قد وصل بالشابين إلى نتائجهم  
الوخيمة

وتطلب إلى سيزار ان يسرع بإتمام اجراءات الزواج . فهي تخشى

ان تسقط فاني وهى ابنة فى الثامنة عشرة كما سقطت عمها من قبل !  
ويقبل ماريوس فيحدثه أبوه عن مسألة الزواج ويطلب اليه ان يسرع  
باتمامه ولكن ماريوس يجيبه بأنه فاتح خطيبته فى ذلك فاعتذرت وأخذت  
تتحدث عن انها لا تزال صغيرة السن بالنسبة للزواج  
ويخرج سيزار وبعد قليل يقبل ربان الباهرة «ماليزى» ويغرى ماريوس  
على الرحيل فلا يفلح فيخرج بعد ان يقول له :  
— أنت مخطيء

ويقف ماريوس وحده يشاهد الرجال الذين يمرون فى الخارج وقد كتبت  
على حقائبهم كلمة «ماليزى» وتقع الكأس من يده فتكسر . وتلاحظ أنت  
أن هناك شعوراً قوياً عنيفاً يضطرم فى صدره فيحاول هو أن يكبته ويقهره  
ثم تقبل فاني وتخلو الى والدتها اونورين وتتحدث اليها حديثاً مؤلماً تفهم منه  
ان العلاقة الغرامية التى بينها وبين ماريوس قد انتجت نتائجها الوخيمة الطائشة  
وترمي الفتاة جسمها بين ذراعى والدتها باكية تلتمس الصفح فتأبى الام ان تصفح  
بل تتركها وهى ترفض ان تقبل ابنتها ويقبل بانيس ويحدثها عن سفر ماريوس  
فتخبره انها توافق على هذا السفر ما دام فيه راحته اذ حاولت بكل الوسائل  
ان تغير ميله وطبيعته فلم تستطع . وهى توقن بأنه لو بقي لما كان سعيداً . ويتنهر  
بانيس هذه الفرصة فيعرض عليها ان تعود اليه ما دام ماريوس سيرحل .  
ويقول لها :

— هنا كما تعلمين تستطيع المرأة المتزوجة ان تفعل كل شئ بدون أن  
يخطر لاحد فكرة انتقادها ... أما الفتاة الشابة ... هذا فظيع  
ويذكر لها انها فى حاجة الى التسلية والعزاء والراحة . وهو يضمن لها كل  
ذلك فتقول له :



— ولكنك تعلم أنني أحبه هو . وأنتى سأحبه مدى حياتى . وسأفكر فيه دائماً !

ويقبل ماريوس ويفتح فانى فى موضوع الزواج ويطلب الاسراع به واستدعاء والدتها . وهى تخشى ألا يكون هذا القول منه ناشئاً عن الحب . بل عن الشرف والشعور بالمسئولية فتصارحه بأنه حر يستطيع الرحيل كما يشاء وهو يشك فى أنها تحدثت الى بانيس فيسألها :

— اليس لديك الفكرة فى أن تتزوجى منه ؟

— هو أو غيره . لم لا ؟

ويصيح ماريوس :

— دعنى . . . دعنى . . . !

ويدخل بيكوازو ويخبر ماريوس أنه لا يزال لديه وقت للرحيل . ويدوى صفير الباخرة طويلاً ويحمل ماريوس حقيبته فتسأله فانى :

— أترحل ؟

ماريوس — كل منا يذهب إلى ما يحبه . أنت تتزوجين مال بانيس وأنا أترجو البحر . هذا خير لكل منا

ويدخل بانيس فى تلك اللحظة ويرى ماريوس خارجاً فيصيح منادياً سيزار ويخبر فانى ان والده قادر على منعه من السفر وينزل سيزار ولكن فانى تمتنع عن اخباره برحيل ماريوس . ويحدثها الاب فى حنان عن وجوب زواجها من ابنه ويذكر لها ان ذلك الزواج كان امينته منذ أحد عشر عاماً ثم يدعوها للذهاب الى رؤية الباخرة « ماليزى » اذ تغادر الشاطئ فتعذر وتفضل البقاء ويأخذ فى مناقشتها عن رأيها فى ترتيب المنزل بعد أن تعيش فيه مع زوجها ماريوس وعندئذ ترعد فانى وتسقط بين ذراعى سيزار وينتهى الفصل بهذا الموقف الرائع

سيزار - اعطى الروم يا ماريوس .. ولكن أين هذا الولد ؟  
وتفتح فأتى عينيها . . . عنين ذاهلتين دون مانظرة فيهما ويعدو سيزار  
الى البار فيحضر كأساً من الروم . ويرفع بيكوازو - الذى يكون الى تلك  
اللحظة مخفياً وجهه بيديه - رأسه فترى الدموع ترمم طريقاً أبيض على وجهه  
القدر ويتمم  
بيكوازو - السويس عدن بومباى . مدراس . كولومبو . .  
بينما يهبط الستار !

# البيت قبل كل شيء

عن الطائفة الفرنسى بيير هامب

والبيت هنا هو البيت التجارى الذى يحتوى على تجارة معينة وعلى حركة بيع وشراء . وليس بمعناه العادى الذى يتطرق الى الذهن أول وهلة . ولقد ترددت كثيراً فى ترجمة عنوان هذه القصة La Maison avant tout بالشكل الذى تراه وهو ( البيت قبل كل شيء ) . ولكنى أقدمت على ذلك أخيراً بعد ان تبين لى ان التعبير فى اللغة العربية عن المتجر باسم الدار التجارية أو البيت التجارى أصبح مألوفاً لا نفور فيه .. وهذه القصة التى ألخصها لك تظهر فى وضوح وجلاء كيف ان الحياة تسير فى البيت التجارى كما تسير تماماً فى البيت العادى أى مأوى الاسرة ومسكنها ، وان للبيوت التجارية تاريخاً وتقاليد وفيها دسائس ومؤامرات مما لا يقل فى روعته عما يحدث فى البيوت المألوفة القديمة !

ومؤلف هذه القصة بيير هامب Pierre Hamp قد قصد فى الواقع من وراء وضعها الى التجديد فى أساس السكتابة المسرحية فهو يرى ان كتاب المسرح القدماء والمحدثين قد تناسوا أهمية العمل والاتجار كنصر جوهرى فى الحياة العالمية . وهو يعجب كيف انكر أولئك الكتاب وجود ذلك العنصر فلم تزخر به قصصهم العديدة . ولذا عمد الى وضع هذه القصة التى تقوم كلها على فكرة واحدة ، هى تحليل الحياة اليومية فى بيت تجارى كبير ، واظهار

نواحي الجشع في نفس كل شخص من الاشخاص الذين يتصلون بذلك البيت عن طريق ما ، وما يمكن أن يتطور اليه ذلك الجشع من ارتكاب الجريمة التي ما كانت ترتكب لولا تلك الرغبة الغريزية الكامنة وراء التسيطر وحب الاستئثار بالسلطة !

ولقد صرح المؤلف في حديث له بمخلاصة تلك الفكرة التي رمى اليها إذ قال :

«لقد قرأت وأعدت قراءة مؤلفات كتابنا المعروفين منذ القدم ، فكان ما يزعجني دائماً في أثناء قراءتهم هو جهلهم برجل العمل وعند ما أتكلم عن رجل العمل أقصد صاحب البيت التجارى والعامل الاجير

» ان مدنيتنا كلها قائمة على العمل ، وهو المادة الجوهرية في الحياة الحاضرة فيجب اذن أن يكون الموضوع الجوهرى للفن أيضاً»

ودلل على ذلك بقوله ان الرجل يتأثر في حياته الخاصة كل التأثر بعمله ومهنته. فالتاجر اذا استيقظ في أثناء الليل يفكر في عمله والاقساط المستحقة عليه وله . وينتهى بيير هامب من ذلك إلى المناداة بوجوب تجديد الفن عن طريق ادماج فكرة العمل الحديث فيه

ومثلت (البيت قبل كل شيء) للمرة الاولى على مسرح (الافر) في اكتوبر سنة ١٩٢٣ . فاختلف النقاد في الحكم عليها . ولاحظ البعض منهم ان مؤلفها لم تستقر قدمه بعد على خشبة المسرح اذ تعود قبل ذلك أن يقصر جهوده على كتابة القصص والابحاث الاقتصادية والصناعية وهو أمر يختلف اختلافاً تاماً عن كتابة قصة مسرحية موفقة ! ولكنهم أجمعوا على ان الفكرة التي دعا اليها بيير هامب تستحق التقدير والاهتمام

\*\*\*



نحن في متجر من المتاجر القديمة المختصة ببيع الاقشة للعملاء وصغارالتجار يدعى بيت اينار Enard . وهذا البيت تديره سيدة في الخامسة والاربعين من عمرها تدعى مدام اينار ، ويساعدها في هذه الادارة أو ينوب عنها فيها - رجل يدعى فيكتور فاسور Victor Vasseur في الثانية والخمسين من عمره . خدم بيت اينار مدى ثلاثين عاما حتى استحق (مداية) الموظفين القدماء وهي المداية الفخمة التي يفخر بها ويضعها دائما بجانبه دليل أماته وتزاهته وإخلاصه للبيت الذي يعمل فيه ..

ويعمل في هذا البيت أيضا ثلاثة أشخاص آخرون . هم فنسنت هوساك Vincent Haussac وهو شاب في الخامسة والثلاثين من عمره يرأس فرع البيع في البيت ، مرح دائم الابتسام ، يميل إلى الدعابة والمجون ، وهنريت Henriette « السكرتيرة » الاولى ، وكليز Claire « السكرتيرة » الثانية

وأنت تشعر منذ بدء القصة بالفرق العظيم بين خلق فاسور مدير المحل ورئيس حساباته وهوساك رئيس فرع البيع فيه . فالاول رجل لايعرف الاعمله ودفاته وحساباته . ولا يؤمن بفائدة المرح والدعابة في اجتذاب العملاء ، بينما الثاني على العكس من ذلك كما قلت لك . ثم ان طبيعة تقسيم العمل في البيت جعلت هوساك يحقد على زميله لاستشاره بالسلطة كلها . فهو يرى ان مدام اينار قد تنازلت عن تلك السلطة كلها لفاسور ، وأنه يتمتع بنصيب وافر منها لا يتمتع بجزء منه حتى بول اينار بن مدام اينار ووريث بيت اينار ، اذ ان والدته لا تثق به . وأنت ترى من حديث يدور بين ذينك الرجلين أن فاسور يعلم كل العلم بمبلغ الحقد الذي يكنه له هوساك في صدره . وان هذا الاخير لا يتردد في قتله إذا كان هذا القتل وسيلة يتوصل بها الى التخلص منه ليحل محله في الاستئثار بالسلطة والسيطرة ..

وتقبل مدام اينارفى أثناء هذا الحديث فتدهش من خلق هذه المرأة . .  
ففى جيارة بكل ما فى هذه الكلمة من معنى ، وقد قبضت على نواحي العمل  
المختلفة فى البيت بعد موت زوجها بيد من حديد . حتى أوصلت أعمال بيتها الى  
درجة من النجاح لم يصل اليها بيت آخر من البيوت التى تديرها النساء ! وهى  
مطمئنة الى هذا التوفيق ولكن لا يعكر عليها صفو حياتها سوى شيئين ، أولهما  
العداء المستحكم بين هوساك وفاسور ، وثانيهما خلق ابنها بول . ولذا تسمعها  
تصح الى فاسور ان يحسن معاملته لبول وأن يحتمل ثورته اذا ثار ، وتذكر له  
أنها عند ما مات زوجها لقيت متاعب حجة من الورثة ولكنها أثبتت وجودها  
وارادتها حتى فازت بكل ما تريده ، ولو انها عمدت الى التوسل والرجاء لكان  
نصيها انتظار الجود والعطاء مما يمن به عليها الباقون ! !

وكانت الطريقة التى تعتمد اليها دائماً هى معرفة ادعاء الغباوة عند الضرورة  
فما لا تريد أن يكون تصم دونه أذنيها ، وما لا تريد أن تفهمه يجب أن ينعدم تماماً  
واذا كان بول يسئ معاملته فليكن هو وديعاً طيباً معه حتى يرغمه على أن يعامله  
نفس المعاملة

ولا تكاد تخرج مدام اينارحتى يتناول فاسور صورتها من الخزانة الحديدية  
الضخمة التى يضع فيها أموال البيت ثم ينظر اليها طويلاً ويدخل هوساك عندئذ  
فيقول فى صوت هامس :

— ألم أقل لك انك تحب صاحبة البيت ؟

ويسرع فاسور باخفاء الصورة وهو يقول :

— يا شقى !

وينكر ما ينسبه اليه زميله ولكن هوساك يجابهه بأنه منذ عشرة أعوام  
يحاول ان يصرح لها بدخيلة قلبه فلا يجزؤ اذ ان حياه يمنعه من ذلك ثم يقول له :

— هرمت وأنت لا تزال محتفظاً بحيائك . ولم يكن هناك حد لاتساع  
أحلامك وجراتها . لقد شاب شعرك فوق صمتك . انها لم تطلب منك ان تسكت  
ولكنك تعلم انها تريد ذلك ولذا فأنت تسكت ولا تتكلم

ويقبل بول إينار وهو شاب في السادسة والعشرين من عمره ، شديد  
الاعتزاز بنفسه ، نائر الأعصاب ، واسع الآمال والمطامع فلا يكاد يخلو الى  
فاسور ويتحدث اليه حتى تعلم مبلغ الحقد الذي يضطرم في نفس الشاب نحو  
مدير البيت ، إذ هو يعلم بان والدته قد وضعت ثقها كلها في فاسور وحرمة  
منها ، وهو لا يطيق أن يكون صاحب البيت ثم يتلقى الاوامر من موظفيه ! وهو  
يطالب بالسلطة التي يجب أن تكون له كمالك وسيد لذلك البيت ، ويعلن انه يأبى  
أن يعطى ثقته لاحد في الوجود بل يكتفى بان يعطى الاوامر ! ثم يغلو في  
ثورته فيصرح بانه منذ عشرة أعوام والحقد يتزايد في صدره . فاذا سأله فاسور :

— نحوى أنا ؟

أجابه

— ونحو من غيرك إذا ؟

فينبه فاسور الى انه بذلك انما يهاجم والدته إذ هي التي اختارته مديراً  
للبيت ، وانه إذا كان يفكر في أن يثار لنفسه عن هذا الطريق ففي ذلك خراب  
البيت . ولكن بول لا يعبأ بذلك ويعلن انه سيغير كل شيء في البيت . ويدعر  
فاسور ويشعر بالحسرة الالمية على ثمرة العمل الطويل الذي أفتى فيه شبابه  
وصحته ويقول :

— حسناً . إتي أدافع عن نفسي وأدافع عنك ضد نفسك ، اتى أحمى  
البيت . وما دمت لست واثقاً من أن عملي الذي بدأت به سيستمر كما هو فسأبقى !  
وتشتد الثورة ببول إذ ذاك فيطلب اليه أن يسلمه ماله . ولكن فاسور



يأتي لأن تسليم أموال البيوت التجارية لا يكون بهذا الشكل . وعندئذ يأمره بول أن يقوم عن مقعده فكفاه استبداداً واثرة مدى ثلاثين عاماً . ويسخر فاسور إذ ذاك بل يطلب الى بول أن ينحت هذه الشتائم على ( المدالية ) التي أهدتها له والدته

وينتهي الفصل هكذا :

بول - سأضيف اليها انك لص . لص سرقت سلطتي . وسرقت ثروتي .  
إنتى أريد أن أكون سيداً في بيتي . أخرج من هنا !

فاسور - سأخرج عندما يحلولى ذلك . اسمح لى أولاً أن أوقع على أوراق اليوم ( يغلق الخزانة ويكتب فى هدوء وعندئذ يتناول بول إينار المدالية وهو لا يزال واقفاً الى جانبه وتهبط الستار فى الوقت الذى يرفع فيه بول المدالية ليضرب بها فاسور )



فاذا كان الفصل الثانى فنحن حيث كنا وقد أخذت هنرييت تتحدث الى زميلتها كير فتعلم من حديثهما ان فاسور قد مات ولم يقل قبل موته إلا أنه سقط ثم أغمض عينيه ! وأنت تحس من خلال الحديث بان موت فاسور لم يكن موتاً طبيعياً وان فى الامر شيئاً . . .

ويتحدث هوساك الى بول إينار فتفهم أن هوساك عند ما علم بان إدارة البيت ربما آلت اليه أخذ يتبين خطورة ذلك . فهو يرى أن الثقة المطلقة التى تمنح لشخص إنما هي عبء ثقيل ، وان شعور الفرد بان هناك رقابة عليه تجعله أقل خوفاً من ارتكاب الخطأ مادام يعلم بان شخصاً آخر سيرى عمله ، وفى هذا راحة ولا شك !

وتعرف بعد ذلك نية بول اينار عندما يتحدث الى أحد العملاء من التجار .



فهو يعتقد أن بقاء نفس الاشياء والاشخاص في البيت التجارى مما يبعث اليه  
الحمول والهرم ! وانه من الواجب حدوث تغيير بين وقت وآخر . وهو يرمى  
بذلك الى ان موت فاسور لم يحدث أى خلل فى نظام العمل بالبيت ، بل بالعكس  
ربما كان فيه شيء من النفع على حد هذا الاعتبار الذى ذهب اليه !

ويخلو بول الى الفتاة هنرييت فتشعر بأنها تحبه وأنها تعلم الكثير عن سبب  
موت فاسور . . . . . فهي تعيد الى بول حجراً من الاحجار الكريمة التى يضعها  
فى طرف قميصه بينما تذكر له أنها عثرت عليه تحت المقعد الذى كان جالسا عليه  
فاسور عند ما ضربه بول . . .

كما أنه لا تكاد مدام إينار تخلو الى هوساك حتى تذكر له ما ذهب اليه التحقيق  
من أن موت فاسور كان موتاً جنائياً وهى تعتقد أنه قد مات اثر ضربة لانه  
كان حائزاً على ثقتها . وتكاد تحس بانها تميل الى اتهام هوساك إذ أنه هو الشخص  
الذى كان يحقد على فاسور ويتمنى أن يحل محله فى ادارة البيت وهو ينكر ذلك  
ويذكر لها أنه وان لم يكن يحب فاسور إلا أنه كان بينهما على الدوام شيء واحد  
يتفقان فيه ويحبانه معاً ، ذلك هو البيت الذى يعملان فيه . ويرجونها ألا تجهد  
نفسها فى البحث عن تسبب فى موت فاسور ففى ذلك مايلوث سمعة البيت .  
ولكنها تلح فى الميل الى إتهامه والرغبة فى معرفة سر ذلك الموت . وعندئذ يلمح  
لها من بعيد الى ان ابنها بول كان مختلياً بفاسور فى مكتبه قبل الحادثة ، وتكر  
مدام إينار ذلك فيستدعى هنرييت وكثير ويسألها أمامها فيوافقانه على أنهما رأيا  
بول مع فاسور من خلال النافذة وعندئذ تنظر مدام إينار اليهما واليه وتقول :

— وإذن ؟

فيجيئها :

— وإذن فعلينا أن نلتفت الى العمل إذ أنه لا يجب أن تحتل الاعمال .

البيت قبل كل شيء . الى ملفاتكن أيتها الآستان ! ولاتتمالك مدام اينار نفسها بعد ذلك من أن تعطى هوساك توكيلا عاماً بأن ينوب عنها في ادارة البيت وان يحل محل فاسور في ذلك

ويقبل بول ولا يكاد يعلم أن والدته قد وكلت هوساك حتى يشور ويهددها قائلاً :

— الويل له اذا أطاعك ! والويل لك اذا حاولت إذلالى !

ولكن مدام اينار لا تزال شديدة التصلب في حرمانه من ادارة البيت ويشعر هوساك بحرج مركزه ولكنها تأمره بأن يبقى في عمله الذى وكلت اليه ادارته حتى تعلم كيف مات فاسور فيقول بول لها :

— سأقول لك سر موته إذا كان في ذلك ما يجعلنى أستأثر بالسلطة  
فاذا قالت له :

— تكلم

اسرع هوساك فصاح به :

— اسكت

فيخرج بول ويخلو هوساك الى مدام اينار فيذكر لها أنه لا بد ان يسلم واحد منهما ويدعن . الام أو الابن . يجب أن يضحى أحدهما خلقه من أجل البيت فتسأله :

— وأن يحكمنى ابنى ؟

فيجيبها :

— أجل

وعندئذ ترفض ذلك في اباء وأنفة ، وتتهمه بأنه يخشى ان يقبل الثقة التى وضعتها فيه لئلا يؤيد التهمة التى تحوم حوله بشأن موت فاسور . ويعود الى



التلميح بأنه يتمنى ان يكون اهتداؤها الى سر ذلك الموت فى الحفاء حتى لاتلوث سمعة البيت . وتفهم هي بأنه يقصد ابنها فتؤكد له بأنها لا تتردد فى تطبيق القانون حتى على ابنها وينتهى الفصل بهذا الحوار الرائع الموفق :  
هوساك - هذا فرض يفقر الى دليل . انما يقينى بأنه اذا كان فاسور قد قتل فان قاتله سيحكم عليه بالاشغال الشاقة مدى عشرين عاماً . . . !! ما هي تعليماتك بشأن ادارة البيت ؟  
مدام اينار - ان ينجح

☆☆☆

فاذا كان الفصل الثالث فنحن لا تزال حيث كنا . وبول اينار لا يزال يطالب بحقه فى الاستئثار بسلطة ادارة بيت والده التجارى . وأنت تدهش لمجرد سماع الحديث الذى يدور بينه وبين هوساك فى بداءة هذا الفصل . إذ أن هوساك قد تغير تغيراً تاماً بعد ان ذاق طعم السلطة والسيطرة . فلم يعد ذلك الشاب المرح الطروب الذى عرفناه فيما سبق ، بل أصبح صورة من فاسور وهو يأبى على بول ان يغير شيئاً فى نظام البيت ، ويذكر له ان بيتاً قديماً كهذا البيت انما يقوم على قبور ! قبور جده وأبيه والموظفين الذين كرموا بيتاً . سوف لا تعارضى

— انك ظهرت فجأة فى أفق هذا النظام القديم

تغير كل شيء . انك بذلك ستقتل الموتى الذين عملوا فى نهاية الفصل  
مقبرتهم الحية ! أنت أيضاً ستكون سلفاً لآخرين خير ويصبح  
صور هؤلاء

حدث يشير هو

ثم يشير الى مجموعة الصور المعلقة ومن بينها  
ويشحب لون بول اذ ذاك ، ويلحظ هوساك ذلك  
قدمات !

Bibliotheca Alexandrina



0402777